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Estrenado  el  7  de  Octubre  de  1911  en  el  teatro  Cibils) 
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O.  M.  BERTANI  -EDITOR 
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OBRAS  DRAMÁTICAS  DEL  AUTOR 


MAULA  —  Drama  —  5  actos. 

PAJA  BRAVA  —  Comedia  —  2  actos. 

EL  GRINGO  —  Drama  —  3  actos. 

GALLO  CIEGO  -  Drama  —  2  actos. 

CASA  DE  VIDRIO  —  Drama  —  3  actos. 

LA  BASTARDA  —  Drama  —  3  actos. 

AMOR  DE  ESTÍO  —  Drama  —  3  actos. 

LA  ETERNA  CIEGA  —  Drama  —  3  ajctos. 

ANTES  DEL  DRAMA  -  Drama  —  i  actos. 

EL  ARLEQUÍN  -  Tragedia  -  3  actos. 

PRESENTE  GRIEGO  —  Tragedia  -  1    acto.  -  (  Primer  prem 

del  concurso  del  Teatro  Nacional ). 
EL  OTRO  —  Drama  -  2  actos. 
PARTENZA  -  Drama  -  3  actos. 


NOVELAS 

MAULA  —  (  Segundo  premio  del  concurso  de  «  El  País  »  ). 
LAURACHA  —  (  La  vida  en  la  estancia  )  —  3  ediciones. 


EN  PREPARACIÓN 


TRAS  LA  QUIMERA  -  Drama  -  3  actos. 

LAS  SOMBRAS  -  Tragedia  -  4  actos. 

EL  LOCO  DE  LAS  CINTAS  —  Tragedia  -  3  actos. 

LA  GLORIA  DEL  PUEBLO  -  (  La  vida  en  la  aldea )  -  Novela. 

LA  CIUDAD  DEL  SOL  -  (  La  vida  en  Buenos  Aires  )  -  Novela. 


Talleres  gráficos  EL  ARTE  de  O.  M.  Bertani,  Reconquista,  195. 


PERSONAJES 


Augusto 35  años 

Lelia    ( su  esposa ) 25  > 

La  Pinedo  ( su  amante )    .    .    .  40  » 

Alvaro  Cienf uegos  ( literato  )    .  30  > 

Margarita  (su  esposa).    ...  30  » 

Don  Mauricio  ( padre  de  Lelia  ).  60  > 

Betty  (dama  de  compañía)  .     .  35  > 

Martín  Pérez  Carrasco  ....  50  > 

Barón  Hanz  Fichter 40  » 

Raúl  Danilo 25  > 

El  Ministro  Petit  Chose    ...  45  » 
Martha  Zibel  ( bailarina  céle- 
bre, amante  del  Barón )  20  » 


ÉPOCA  PRESENTE 


PARTENZA 

DRAAA  EN  TRES  ACTOS 


ACTO  PRIMERO 

La  escena  representa  una  sala  estudio  lujosa,  amueblada  con 
gusto.  Al  foro  amplia  vidriera.  Jarrones,  cuadros,  pieles,  gobeli- 
nos,  esculturas  y  objetos  que  revelen  la  casa  de  un  artista> 
Escritorio  americano.  Biblioteca  baja.  Reloj  de  pared.  Estufa  en- 
cendida. 


ESCENA  I 

JLeliíi,  Criada  y  Beíty 

Al  levantarse  el  telón,  Lelia,  se  pasea  ner- 
viosa por  la  estancia.  Toma  un  libro  y  lo  deja, 
abre  un  álbum  de  modas  y  lo  cierra  sin  mi- 
rarlo. Viste  sencillamente  « de  entre  casa ».  El 
pelo  recogido  y  con^  tirabuzones  de  papel.  Peinador 
amplio.  Al  cabo  de  un  rato  entra  Criada,  luego 
Betty. 

Criada.  —  Señora,  se  vá  á  peinar? 
Lelia.  —  ( Displicente ).  ¿  Qué  hora  es  ? 
Criada. —  Las  6  y  %. 

Lelia.  —  Hay  tiempo  todavía!   ¿Arreglaste  el  cuarto 
de  huéspedes  ? 


8  PARTENZA 

Criada.  —  Sí,  señora.  ¿Es  á  su  señor  padre  á  quién 
espera? 

Lelia.  —  Sí. 

Criada.  —  ¿El  tren  debe  de  tardar  mucho  todavía ? 

Lelia —No  creo.  Antes  de  media  hora  papá  habrá 
llegado.   (Pausa). 

Criada.  —  (Hace  por  irse  y  se  detiene).  ¿No  tiene 
nada  que  ordenarme,   señora? 

Lelia.  —  (Distraída).  No. 

Criada.  —  Sin  -embargo.  Me  parece  que  es  hora  de 
peinarse.  Después  llegará  su  señor  padre  y  Vd.  no 
vá  á  tener  tiempo  ...  Ah!  Y  don  Augusto  cuando 
vuelve  á  casa  y  la  vé  desarreglada,  así,  como  está 
ahora,  pone  una  cara... 

Lelia.  —  (  Sorprendida).  ¿Has  notado  eso  en  mi  es- 
poso ? 

Criada.  —  Claro  que  lo  he  notado. 

Lelia.  —  ( Monologando ).  No  lo  había  advertido,  y 
luego  ...  (se  sonríe  tristemente )  qué  le  importará 
á  él,  de  como  esté  ó  no  esté  arreglada?  (Pausa.). 

Criada.  —  Señora.  ¿La  peino ? 

Lelia.  —  Que  fastidiosa  estás  hoy  !  Llama  á  Betty.  Vete. 

Criada.  —  Voy,  voy.  No  se  enoje  patroncita.  (Vase 
alegremente ).  Le  advierto  señora  que  mañana  es 
el  día  de  los  tuberculosos.  Ah !  Y  no  se  olvide 
que  usted  es  de  la  comisión  recolectora.   . 

Lelia.  —  Sí,  lo  sé.  Mañana  saldré  con  Betty  á  cum- 
plir ese  deber.  ( Entra  Betty  con  un  infolio ). 

Betty.  — ¿Me  llamaba,  Lelia? 

Lelia.  —  Sí.  Ya  sabes   que  mañana   debemos  salir  á 
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recojer  dinero  para  los  tuberculosos.  ¿  Has  hecho 
la  lista  de  las  casas  á  donde  vamos  á  ir? 

Betty.  —  Sí,  señora. 

Lelia.  —  ¿Has  echado  una  mirada  al  cuarto  de 
huéspedes  ? 

Betty.  —  Sí  señora.  Todo  está  bien.  (Pausa).  Al  fin 
se  ha  decidido  á  venir  su  papá... 

Lelia.  —  No  ha  sido  poco  el  trabajo  que  me  ha  dado 
para  convencerle  de  que  debía  hacerlo. 

Betty.  —  i  Ah  !  ( Pausa ). 

Lelia.  —  (Pausa).  ¿  Qué  ibas  á  decir?... 

Betty.  —  (Titubeando).  ¿Para  eso  viene  su  papá? 

Lelia.  —  Para  eso.  Augusto  tiene  una  amante.  ¡Qué 
vergüenza  Dios  mío  !  ¡  Qué  vergüenza  para  mí . . . 
y  para  él . . .  ¿  Cómo  es  posible  eso  ?  Aquí  estoy 
muñéndome  de  pena  y  de  ira,  al  mismo  tiempo.  Él, 
tan  cariñoso  antes,  tan  bueno,  tan  afecto  á  su 
casa  y  ahora . . . 

Betty.  —  Tanto  lo  ha  celado  usted  sin  razón  que  al  f in . . . 

Lelia.  —  ( con  violencia ).  Pero,  Betty,  la  que  cela  es 
porque  ama  con  pasión,  con  locura. 

Betty.  —  Pero  la  que  ama  con  pasión,  Lelia,  no  ofen- 
de al  objeto  de  su  amor  con  sospechas  infundadas, 
las  más  de  las  veces  ruines  y  bajas.  Los  celos 
son  una  ofensa  para  el  hombre  que  ama  digna- 
mente, confiadamente... 

Lelia. —  ¿De  modo  que  yo  he  ofendido  continuamen- 
te á  mi  marido  ? 

Betty.  —Sí,  Lelia,  me  es  doloroso  el  constatarlo.  Des- 
de que  estoy  en  esta  casa,  en  mi  carácter  de  dama 
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de  compañía,  todos  los  días  del  año  he  asistido 
al  martirio  moral  que  inflingía  usted  á  su  esposo. 
La  confianza  que  usted  me  ha  dado  me  obliga  á 
decirle  la  verdad,  señora. 

Lelia. —  Si,  Betty,  habíame  así:  (Pausa).  Es  cierto: 
No  puedo  con  mi  carácter.  Es  más  fuerte  que  yo. 
Tengo  arraigado  el  sentimiento  de  los  celos  en 
forma  incurable.  Lo  sé.  (Queda  pensativa)  ¿Por- 
qué no  me  lo  has  advertido  antes. 

Betty.  —  Muchas  veces,  señora,  me  he  permitido  ob- 
servarle que  usted  no  estaba  en  el  buen  terreno, 
que  era  injusta,  injusta  con  su  esposo,  que  le  ofen- 
día profundamente,  pero  usted  . . .  Lelia. 

Lelia.  —  Sí,  lo  sé,  soy  incorregible.  No  tendré  com- 
postura. Soy  agresiva.  Pertenezco  á  la  clase  de 
las  mujeres  que  aman  haciendo  sufrir ...  y . . . 
sufriendo  ellas.  (Pausa).  Y  ahora,  para  colmo  de 
mi  desgracia,  Augusto,  mi  Augusto,  tiene  una 
amante. 

Betty.  —  Tenía  que  suceder,  tarde  ó  temprano.  El 
hombre  que  no  encuentra  la  felicidad  en  su  ho- 
gar, se  la  busca  fuera ;  eso  es  fatal . . . 

Lelia.  —  Es  horrible.  Horrible.  Ah!  Me  iré;  volveré 
á  casa  de  mis  padres,  qué  sé  yo...  (Pausa).  Es 
una  situación  insostenible.  Vivir  al  lado  de  un 
hombre  que  se  ama  con  toda  el  alma  y  no  sen- 
tirse retribuida  en  su  cariño  . . . 

Betty.  —  Don  Augusto,  la  ha  amado  á  usted  con  ver- 
dadera pasión,  Lelia.  Culpa  de  usted  es  si  no  ha 
sabido  mantener   ese  amor  en   su  justo  término. 
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En  su  mano  estuvo  el  no  perderlo.  Hay  más  to- 
davía, en  su  mano  está  y  no  en  las  de  su  señor 
padre,  el  volver  á  recuperar  el  afecto  de  su  es- 
poso . . . 

Lelta.—  Oh!  no  hay  remedio  ya.  Es  tarde.  Desde  que 
Augusto  es  hombre  célebre,  novelista  de  moda, 
dramaturgo  de  éxitos,  se  ha  perdido  para  mí.  La 
gloria  me  lo  ha  robado. 

Betty. —  (Hace  gestos  para  hablar  y  se  calla.)  Ah! . . . 

Lelia.— Antes,  cuando  era  un  periodista  desconocido, 
Augusto  era  mío,  sólo  mío.  Concretado  á  su  tra- 
bajo día  y  noche,  vivíamos  felices,  pobremente, 
eso  sí,  pero  felices.  Un  mal  día  se  le  ocurrid  es- 
cribir un  drama.  Yo  le  auimé  á  hacerlo.  Tonta  de 
mí!  Yo  fui  la  que  le  incitó  á  que  siguiera  ade- 
lante ...  y  siguió  adelante  y  tanto,  que  ahora 
estamos  muy  lejos  uno  de  otro.  El  se  ha  ido, 
dejándome  en  el  camino,  y  yo  me  he  quedado 
donde  estaba. 

Betty.— Esa  es  la  frase,  Lelia. 

Lelia. — ¿Cómo  dices? 

Betty.— (Con  convicción.)  Él  se  ha  ido  lejos  y  usted 
se  ha  quedado  donde  estaba. 

Lelia.— (Reflexivamente.)  Le  he  dejado  ir  solo.  No 
habré  sabido  acompañarle,  estar  á  su  altura,  y 
ahora...  (Pausa.)  ¡Quién  pudiera  conocer  á  esa 
mujer  1  Debe  de  ser  bella,  espiritual,  atrayentemás 
que  yo.  ¡Quién  pudiera  conocerla! 

Betty.  —  El  conocerla  no  es  cosa  difícil.  Trabaja  en 
el  Solis. . . 
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Lelia.  —  No.  Hablarla,  estar  cerca  de  ella. 

Betty.  —  Ah¡ 

Lelia.  —  Qué  harías  tu  en  mi  caso,  Betty? 

Betty.  —  Escuche  Lelia.  Voy  á  referirle  mi  breve  his- 
toria y  de  ese  relato  puede  que  surja  una  lección 
para  Vd.  Vd.  bien  sabe  que  mi  niñez  y  mi  primera 
juventud  las  pasé  en  la  mayor  holgura.  Por  mi 
familia  y  por  mi  fortuna  yo  no  conocía  de  la  vida 
más  que  las  distracciones  y  las  comodidades. 
Cuando  mi  padre  perdió  todo  lo  que  tenía  en 
aquel  Banco  Nacional  de  ingrata  memoria,  que- 
damos en  la  calle.  Nuestras  relaciones  nos  hicie 
ron  el  vacío,  y  poco  á  poco  nos  vimos  en  la 
necesidad  de  trabajar  para  vivir.  Mi  novio,  uno  de 
los  tantos  jóvenes  elegantes,  sin  fortuna,  que  están 
al  acecho  de  la  primer  mujer  rica  que  los  atienda, 
como  es  natural,  en  cuanto  me  vi  pobre. . . 

Lelia.  —  Te  dejó. 

Betty.  —  No.  Le  dejé  yo.  No  se  figura  Vd.  como  abre 
los  ojos  y  aguza  la  mirada  la  miseria.  Ante  la 
ingratitud  de  la  sociedad  en  que  habíamos  vivido, 
no  tuve  un  gesto  de  protesta,  ni  me  creí  en  el 
caso  de  hacer  conocer  mi  situación  desesperante. 
Mis  conocimientos  en  idiomas  y  mi  instrucción 
superior  me  facilitaron  la  lucha  por  la  vida  en 
las  nuevas  condiciones  en  que  me  hallaba.  Ingresé 
de  maestra  en  un  instituto  de  enseñanza  nocturna 
para  obreras.  Un  buen  día,  conocí  al  hermano  de 
una  de  mis  educandas.  Era  un  joven  electricista, 
bueno,    honesto,  trabajador.   No    vestía    á  la   úl- 
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tima  moda,  no  jugaba  lo  que  no  tenía  á  las 
carreras  ni  perdía  las  noches  en  el  club.  Gustó* 
de  mí.  Yo  también  de  él.  Nos  tratamos  y  aun- 
que me  di  cuenta  de  que  mi  mentalidad  y  mi  ins- 
trucción eran  superiores  á  la  de  él,  comprendí 
que  para  ser  felices,  (recalcando)  para  ser  fe- 
lices en  el  matrimonio,  hay  que  saberse  adaptar 
á  las  condiciones  en  que  se  desarrolla  la  vida  del 
jefe  del  hogar. 

Lelia. —  (Repitiendo  maquinalmente).  Para  ser  feli- 
ces hay  que . . . 

Betty.  — Y  le  amé  porque  era  bueno.  Y  fui  feliz  porque 
durante  toda  su  vida  á  mi  lado,  hasta  el  día  en 
que  un  accidente  de  trabajo  le  arrebató  á  mi  ca- 
riño, le  hice  dichoso  el  hogar  y  supe  animarlo 
al  trabajo  cuando  le  vi  vacilante,  y  nunca  ni  en 
una  sola  frase  ni  en  una  sola  mirada  le  hice  pasar 
por  la  amargura  de  hacerle  meditar  acerca  de  la 
distinta  condición  social,  en  que  habíamos  nacido. 
En  una  palabra  me  hice  la  mujer  de  un  obrero 
electricista.  Esto  es  todo  lo  que  tenía  que  decirle. 

Lelia. — De  modo  que  la  lección  que  surge  de  tu  vida 
es...  la  de  que  es  menester  adaptarse  á  las  con- 
diciones morales  de  su  esposo. 

Betty.— Claro,  Lelia.  No  todo  ha  de  ser  cariño  extre- 
moso. La  moral  doméstica,  se  basa  en  un  afecto 
mutuo,  íntimo,  respetuoso,  con  plena  confianza  con 
absoluta  f e  . . . 

Lelia.— ¿Quién  es  capaz  de  dominar  su  propio  tem- 
peramento ? 
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Betty.  —  La  razón.  La  lógica.  La  consideración  de 
que  la  felicidad  en  el  matrimonio  merece  cualquier 
sacrificio  de  carácter.  No  basta  ser  esposa,  la  cues- 
tión está  en  saber  ser  esposa.. .  (Pausa) 

Lelia.  —  De  modo  que  mi  caso  y  el  tuyo  . . . 

Betty.  —  En  mi  caso  fui  yo  la  que  fué  a  mi  esposo. 
En  el  suyo  es  usted  lo  que  debió  seguir,  aun  más, 
debió  ponerse  á  la  altura  de  la  situación  de  Don 
Augusto. 

Lelia.  —  Quizá  tengas  razón  ! 

Betty.  —  Y  en  cuanto  vio  usted  que  la  gloria  le  abrió 
las  puertas  de  su  templo  usted  tuvo  celos  de  la 
gloria.  Creyó  que  el  amor  de  su  esposo  disminuía 
á  medida  que  se  dedicaba  con  mas  ahinco  á  su 
obra  literaria,  como  si  el  amor  hacia  su  mujer, 
fuera  incompatible  con  la  sed  de  fama,  de  honores, 
de. . .  riquezas. 

Lelia. — Harto  lo  comprendo  pero  no  podré  vencer 
jamás  mi  temperamento. 

Betty.  —  Y  sus  celos  á  la  gloria,  se  hicieron  exten- 
sivos á  los  pequeños  detalles  de  la  vida  que  lleva 
todo  hombre  lanzado  en  el  terreno  en  que  está 
don  Augusto.  Celos  si  viene  tarde  á  comer,  si 
llega  media  hora  después  de  la  terminación  de  los 
espectáculos.  Escenas  imposibles  siempre,  á  todas 
horas,  porque  todas  las  explicaciones  no  bastan 
ni  bastarán  jamás  para  borrar  las  sospechas 
infundadas  de  una  mujer  celosa.  Y  poco  á  poco, 
encaminada  en  el  sendero  de  los  celos,  la  mujer 
se  torna  insoportable  y  fastidiosa,  pierde  la  no- 
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ción  de  su  lugar  en  el  hogar  y  no  se  dá  cuenta 
que  lentamente  vá  destruyendo  la  fé  mutua,  la 
confianza,  el  respeto.  Cuando  quiere  darse  cuenta 
de  su  obra  ó  volver  atrás,  es  tarde.  El  hombre  á 
fuerza  de  ser  sospechado  de  infidelidad  injusta- 
mente, se  hace  á  la  idea  de  ser  infiel  de  ver- 
dad y . . . 

Lelia.  —  Y,  es  por  eso  que  Augusto  ahora  me  en- 
gaña . . . 

Betty.  —  Vd.  Lelia  ha  tenido  toda  la  culpa  de  que  así 
suceda. 

Lelia.  —  ¿Cómo  hacer  para  volver  atrás? 

Betty. —  ¿Como  hacer?  Debió  ser  Vd.  discreta,  ama- 
ble, atrayente  antes.  Ahora  mucho  me  temo  que... 
A  propósito:  ¿Cuantas  mujeres  no  se  dan  cuenta 
de  que  sus  maridos,  especialmente  cuando  son 
artistas  ó  intelectuales,  gustan  de  encontrarlas  á 
la'hora  en  que  vuelven  al  hogar,  bien  peinadas, 
vestidas  correctamente,  ostentando  un  ramo  de 
flores  en  el  pecho?  El  hogar,  tal  como  lo  he  en- 
tendido yo,  debe  ser  un  sitio  amado,  de  alegría 
de  esparcimiento,  de  tranquilidad  para  el  hombre 
que  lleva  una  vida  agitada. 

Lelia.  —  Creo  que  tienes  razón  en  gran  parte ;  pero 
si  Augusto  ha  dejado  de  ser  el  hombre  que  era 
para  su  mujer,  es  porque  ha  dejado  de  quererme. 

Betty.  —  Toda  la  ciencia  de  la  felicidad  matrimonial 
está  en  esas  razones  que  acabo  de  indicarle,  sen- 
cilla en  apariencia  y  dificilísima  en  la  práctica: 
(Se  oyen  pasos). 
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Lelia.  —  (  Alarmada ).  Es  Augusto.  ( Se  precipita  ha- 
cia la  puerta  de  la  izquierda ).  Y  yo  sin  arreglarme 
todavía !  ( Al  llegar  junto  á  la  puerta  entre  Au- 
gusto y  Lelia  se  detiene  de  golpe,  tomando  una 
revista ). 

Augusto.  —  (  Cortesmente ).  Tardes  buenas,  Lelia. 

Lelia.  —  ( Mirando  el  reloj ).  ¡  Vaya  unas  horas  de 
volver  á  casa  I 

Augusto.  —  Veo,  Lelia,  que  persistes  en  la  fórmula 
Hace  diez  años  que  oigo  la  misma...  (A  Betty 
muy  afectuoso  ).  Betty  como  estamos  hoy  ?  (  Gui- 
ñando el  ojo  hacia  Lelia ).  Que  novedades  han 
ocurrido  hoy . . . 

Lelia.  —  (  Agresiva ).  Desde  las  8  y  35  en  que  has  sa 
lido  esta  mañana  á  las  6  y  40  de  la  tarde,  no  ha 
ocurrido  nada  de  nuevo. 

Augusto.  —  Caramba,  caramba,  ( repitiendo  cómica- 
mente )  desde  las  8  y  35  á  las  6  y~. . .  Caramba. 
( Se  aproxima  riéndose  a  Betty ).  ¿  Hizo  la  copia 
que  le  pedí  ?       , 

Lelia.  —  ( Impaciente  hace  señas  á  Betty  de  que  se 
aleje ). 

Betty.  —  Sí  señor.  Está  terminada  hasta  el  2.°  acto. 

Augusto.  —  (En  V.  B. )  Entonces  ha  trabajado  mucho 
hoy.  Gracias,  Betty,  gracias.  ( Vá  á  tomarle  la 
mano  y  se  da  vuelta  sorprendiendo  un  gesto  mo- 
lesto de  Lelia).  Vaya  á  traerme  la  copia,  Betty, 
vaya . . .  (  Sale  Betty  ). 

Augusto.  —  ( Gravemente ).  Que  eran  esas  señas  ? 

Lelia. —  Desde  un  tiempo  á  esta  parte  te  noto   de- 
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masiado  familiar  con  Betty.  Por  lo  menos  evita 
expansiones  cuando  esté  yo  delante. 

Augusto.  —  También  dudas  de  . . .  Betty  ...  Oh !  No 
te  ha  bastado  sospechar  de  mí  con  todas  las  cria- 
das de  la  casa  que  todavía  haces  extensivas  tus 
infames  dudas  á  mi  buena  amistad  con  Betty- 
Betty,  esa  honorable  señora,  esa  perla  de  mu- 
jer... (Pausa).  Eres  incorrejible.  Pero  yo  debería 
estar  acostumbrado  á  estas  escenas  ridiculas  de 
todos  los  días. 

LeliA.  —  Así  es,  ridiculas  pero  con  un  fondo  de  ver- 
dad irresistible  . . .  evidente. 

Augusto.  —  (Fastidiado).  Sí,  mujer  mía,  sí . . .  todo 
es  verdad.  ( Pausa ).  ¿  Has  tenido  mucho  en  que 
ocuparte  hoy? 

Lelia.  -(Sorprendida).   ¿Por  qué  lo  preguntas? 

August  ).  —  ¿  Como  veo  que  todavía  ?  (  Le  indica  los 
rulos  de  la  cabeza  y  el  peinador). 

Lelia.  —  (Chocante)  Ah  !  sí:  Los  maridos  modernos 
quisieran  encontrar  arregladas  á  sus  esposas  lo 
mismo  que  á  sus  amantes.  Claro,  mucho  vestidito, 
mucho  chichi  en  la  cabeza,  mucho  zapatito,  mu- 
cho perendengue   y   en   el   corazón  nada  . . . 

Augusto. — Las  dos  cosas,  Lelia. 

Lelia.— Pues  yo  no.  Corazón  grande  sí;  pero... 
(Irritadísima.)  pero  acaso  quieres  hacer  de  tu 
esposa  una  extensión  de  tu . . .  amante ;  estás 
equivocado,  estás  muy  equivocado.  (Cae  en  una 
crisis  de  lágrimas.) 

Augusto. — Ya  está  la  crisis.  Final  de  drama:  lágri- 
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mas.  (Hace  por  ir  á  Lelia  y  se  detiene.)  ¿Para 
qué?  (Pausa.)  Siempre  así.  Siempre  lo  mismo.  ¿Tú 
crees  que  esto  es  vivir?  Te  quejas  de.  mi  ausencia 
del  hogar.  De  que  no  estoy  á  tu  lado.  Sé  de  ante- 
mano el  recibimiento  que  vas  á  hacerme. 

Lelia. —  (Sollozando  á  medias.)  Para  qué  has  de  venir 
aquí,  si  tienes  á  tus  amigos. 

Augusto. —  |Los  amigos!  Claro  que  tengo  amigos  y 
muy  afectuosos.  Según  tus  teorías  un  hombre 
casado  no  debe  tener' amigos,  ni  ir  al  café,  ni  al 
club  . . . 

Celia. —  (Hiriente.)  Ni  á  los  escenarios  de  los  tea- 
tros . . . 

Augusto. —  ¡A  los  escenarios!  Crees,  inocente,  que  es 
en  los  escenarios  donde  se  encuentran  á  las  ac- 
trices. Y  luego  que  las  disposiciones  municipales 
prohiben  la  entrada  á  los  escenarios  sin  excep- 
ción para  nadie.  Las  actrices,  las  cocotas  se  en- 
cuentran en  la  calle,  en  los  paseos,  en  sus  casas. 

Lelia.  —  ¿Y  cuando  ensayan  tus  obras? 

Augusto.—  Cuando  ensayan  mis  obras.  La  más  bella  de 
las  actrices  para  mi  se  convierte  en  un  personaje 
de  mi  obra  y  nada  más.  Si  tu  supieras  lo  que  es 
ese  mundo  que  se  llama  teatro,  lo  que  es  esa 
mujer  que  llaman  artista,  temible  y  temida,  mons- 
truo insaciable  según  ustedes  las  mujeres  hones- 
tas, no  hablarías  así.  Las  hay  muy  buenas,  pero 
son  la  excepción.  Los  hombres  inocentes,  los  que 
no  tienen  experiencia  de  la  vida  son  sus  víctimas 
preferidas,  pero  los  hombres   que  han  vivido  in- 
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tensamente,  que  conocen  las  sorpresas  y  los  finales 
de  las  relaciones  amorosas  con  artistas,  esos  huyen 
de  ellas  como  de  la  peste...  Se  dan  casos... 

Lelia.  —  (Irguiéndose  ).  Ah  se  dan  casos!... 

Augusto.  —  Se  dan  casos  en  que  ciertos  hombres  de 
la  segunda  categoría  de  que  te  he  hablado,  que 
no  encuentran  la  paz  anhelada  en  sus  hogares,  que 
no  encuentran  la  esposa  ideal  soñada...  entonces  . . 

Lelia.  —  Entonces,  .se  lanzan  á  los  brazos  mercena- 
rios de  las  actrices  y  abandonan  todo...  todo... 
sin  compasión. 

Augusto.  —  (La  observa  con  atención ).  Se  dan  casos. 
Hay  hombres  muy  infames,  así  como  hay  mujeres 
muy  tontas,  Y  la  mitad  de  los  hombres  son  infieles 
impulsados  indirectamente  por  sus  esposas. 

Lelia.  —  Casi  todas  las  mujeres  infieles  lo  son  por 
culpa  de  sus  maridos . . . 

Augusto.  —  (  Conteniéndose  ).  Es  cierto.  Cuando  la 
desinteligencia  y  la  incompatibilidad  de  caracteres 
entran  en  un  matrimonio  lo  mejor  es...  seguir 
cada  uno  por  su  lado.  .El  divorcio  es  un  recurso 
admirable. 

Lelia.  —  Sí.  Tú  lo  has  dicho . . . 

Augusto. —  (Con  naturalidad).  A  que  seguir  la  vía 
crucis  juntos  ? 

Lelia.  —  Ah !  pero  cuando  en  el  fondo  se  ama,  el 
divorcio  debe  ser  cosa  terrible.  Un  hombre  que 
ama  debe  sacrificarlo  todo  al  objeto   de  su  amor. 

Augusto.  —  En  principio  sí.  Esa  es  mi  idea:  pero  hay 
que  distinguir  lo  razonable   de   lo   que  no  lo  es. 
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Sacrificar  por  su  mujer,  hasta  el  bienestar  indi- 
vidual desvivirse  trabajando  para  mantenerla, 
para  rodearlo  de  comodidades,  para  hacerle  feliz 
la  existencia.  Atenderla  sobre  todas  las  cosas  de 
la  tierra,  acompañarla,  amarla,  acariciarla,  divini- 
zarla, todo  esto  es  muy  justo.  .  .  (Interrumpién- 
dose) Creo  que  por  ese  lado  no  tienes  quejas  de  mi. 

Lelia.  —  (Asintiendo  con  la  cabeza).  Si.  .  . 

Augusto.  —  Pero  de  ahí,  á  sostener  la  tesis  de  que  el 
hombre  se  debe  absolutamente  á  su  mujer!  ¿Acaso 
no  has  pretendido  que  deje  de  escribir  para  el 
teatro  ?  Mi  escasa  gloria  literaria  te  mortifica, 
cuando  deberías  estar  orgullosa  de  ser  la  mu- 
jer de  un  hombre  aplaudido  por  el  público  ? 
No  vez  que  para  tí  he  trabajado  y  trabajo  con 
ahinco  ? 

Lelia. — No  quiero  oir  mas.  Basta.  Lo  que  yo  me 
temía  ha  sucedido.  Tu  ya  no  eres  mío.  Tu  eres 
de  . .  otra  mujer . . . 

Augusto.  —  ( Va  á  hablar  y  se  detiene  )  Ah  ! 

Lelia.  —  Y  te  advierto  que  antes  de  diez  minutos,  en 
el  tren  de  las  siete,  llega  papá  de  la  estancia. 

Augusto.  —  ¿  Tu  papá  aquí  ? 

Lelia.  —  Le  he  hecho  un  telegrama . . . 

Augusto.  —  ¿Un  telegrama? 

Lelia.  —  El  hablará  contigo  y. . .  después  sabré  áque 
atenerme  para  el  futuro:  ó  cambias  de  vida  ó 
el  divorcio.  ( Se  dirige  á  su  habitación.  Entra 
Betty  con  un   pliego  en    la  mano  y  se  detiene.) 
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Augusto.  —  (  Violentamente  vá  hacia  Lelia ).  Lelia, 
espera ! 
( Lelia  desaparece ).. 

Betty.  —  ( Tranquilamente  ).  Aquí  está  la  copia  pe- 
dida por  usted  . . . 

Augusto.  —  ( Deteniéndose ).  Ah !  Si . . .  Démela  usted, 
(la  mira)  ¡  Está  bien!  (Va  hacia  el  escritorio,  saca 
una  llave  del  bolsillo  y  lo  abre  colocando  la  copia 
dentro  de  él.)  Dígame  Betty.  Porque  razón  llegará 
hoy  el  padre  de  Lelia? 

Betty.  —  Señor,  Ella  ...  lo  espera  porque . .  .  Usted 
deberá  sospecharlo  . . . 

Augusto. —  Está  bien.  (Pausa).  Vamos  á  mi  estudio, 
voy  á  dictarle  el  final  del  tercer  acto,  Betty.  To- 
me usted.  (  Ambos  se  van. ) 
( Suena  un  timbre  ). 

Criada.  —  ( Entrando ).  Señora,  señora. 

Lelia.  —  (De  adentro  )  ¿  Qué  hay  ? 

Criada.  —  Su  papá,  señora  . . .  señora  . . .  Ya  llega. 
( Entra  don  Mauricio ). 

Lelia.  —  Querido  papá. 

Mauricio.  —  Hija  mía  ! 

Criada.  —  Voy  á  avisar  al  señor. 

Lelia.  — No.  Todavía  no.  Ya  te  llamaré. 

Criada.  —  Está  bien.  (Vase). 

Lelia.  —  ¿Mamá,  Raúl,  La  Beba? 

Mauricio.  —  |  Todos  muy  bien  ! 

Lelia.  —  Porqué  no  vino  mamá  también? 

Mauricio .  — Mamá    no    está    bien    de    salud?    No 
está  para  viajes. 
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Lelia.  —  Ah !  ( Silencio  engorroso ). 

Mauricio.  —  De  modo  que  . . .  Augusto  . . . 

Lelia.  —  ( Hace  un  mohín ). 

Mauricio.  —  Augusto  ha  seguido  en  su  carrera  de 
libertinaje. 

Lelia.  —  No  papá,  libertinaje  no. 

Mauricio.  —  ( Sorprendido ).  Oh  I  Así  me  lo  has  escrito 
veinte  veces.  Aquí  tengo  una  de  las  cartas . . . 

Lelia.  —  Habré  eyagerado  al  emplear  la  palabra. 

Mauricio.  —  Sepamos  de  que  se  trata  de  una  vez. 

Lelia.  —  Este,  te  diré.  (Se  levanta  y  vá  hacia  él). 
Papá,  yo  soy  muy  desgraciada,  mucho . . .  mucho. 
(Cae  en  sus  brazos  sollozando). 

Mauricio.  —  (Conmovido).  Ah!  mimosa.  Habíame  con 
franqueza.  Porqué  eres  tan...  desgraciada,  (se 
seca  una  lágrima).  Chiquilla  ésta.  (La  besa  varias 
veces). 

Lelia.  —  (Gran  pausa).   Augusto  no  me  ama  más... 

Mauricio.  —  Eh!  qué  dices?  (Le  levanta  la  cara,  la 
mira  en  los  ojos).  Es  posible  eso.  Augusto  tan 
afectuoso  siempre,  tan  cariñoso  contigo.  Como  ha 
sido  eso. 

Lelia. — Augusto,  papá,  no  me  quiere  más. 

Mauricio.  —  Vamos,  Lelia,  no  seas  criatura.  Ah!  ya 
adivino  de  lo  que  se  trata.  ¿Un  disgustillo  porque 
ha  venido  tarde  á  comer  ó  á  dormir?  Alguna  ton- 
tera, verdad.  Tantas  veces  me  has  hecho  ve- 
nir para  un  asunto  grave  y  luego  resultaba 
una  cosa  de  nada.  Ya  sabes  que  á  mí  no  me  gusta 
meterme  en  estos   asuntos...  De   novia  no  quise 
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saber  nada  de  tus  enojos  y  de  casada  preferiría 
ser  ageno  á  estas  reconciliaciones.  Me  acuerdo  de 
las  aflicciones  de  tu  madre.  La  pobre  vieja,  vivía 
con  los  ojos  puestos  sobre  Vds.  ¿Que  te  enojabas 
tu?  Eras  una  ingrata,  una  tonta,  y  el  novio  resul- 
taba una  gran  persona  y  tú  una  inquisición  con 
todos  sus  tormentos.  ¿Que  era  él,  el  que  armaba 
la  pelotera?  Ah!  pobre  hija,  enamorarse  de  un 
monstruo  semejante,  un  traidor,  un  verdugo  y  tú 
la  víctima:  una  mansa  paloma.  Y  yo  dejaba  pasar 
el  temporal  y  cuando  creíamos  todos  en  casa  que 
había  llegado  el  momento  de  la  ruptura  definitiva, 
salíamos  con  que,  en  un  segundo,  en  un  abrir  y 
cerrar  de  ojos,  con  una  sola  mirada,  quedaban  Vds. 
en  paz,  tu  mamá  en-  ridículo  y  yo  riéndome  de 
todos  Vds.  Bah.  Bah!  Cosas  de  niños  grandes. 

Lelia.  —  Ah  I  papá.  ¡  Ojalá  fuera  esta  vez  como  tu  di- 
ces !  Como  cuando  éramos  novios.  Desde  hace  un 
año.  Augusto  ha  cambiado  de  vida  completamente. 
No  almuerza  nunca  en  casa. 

Mauricio.  —  Un  hombre  como  él,  tan  relacionado  . . . 

Lelia.  —  Es  que  la  mayor  parte  de  las  veces  tampoco 
viene  á  comer. 

Mauricio.  —  ( Menos  firme ).  Es  el  inconveniente  da 
haber  llegado  á  la  celebridad.  ¿Pero  se  recojerá 
temprano  ?  . . . 

Lelia.  —  Sí,  á  las  cuatro,  á  las  seis  de  la  madrugada. 

Mauricio.  —  El  Club,  quizá.  (  Pausa ).  No.  Eso  no  está 
bien.  Ah  l  no  1  Pero  como  no  has  sabido  retenerlo 
en  casa,  como  lo  has  dejado   partir,  irse,  abando- 
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narte  así.  Una  mujer  debe  saber  conservar  á  su 
esposo.  Tu  madre  ha  sido  una  sabia.  Nunca  me 
he  encontrado  más  á  gusto  que  á  su  lado.  Siem- 
pre amable,  siempre  discreta,  siempre  previsora, 
cariñosa,  nada  celosa,  sobre  todo  injustamente. 
Una  gran  mujer.  Pero  como  has  hecho  para  que 
en  tan  pocos  años  de  matrimonio,  siendo  jóvenes 
ambos  todavía,  se  encuentren  en  esta  situación? 
(Pausa).  No  has  sabido  ser  esposa  como  tu  ma- 
dre. 

Lelia.—  (Con  un  grito  del  alma.)  Acaso  me  han  en- 
señado ustedes  a  ser  una  futura  esposa,  una 
futura  madre  ?  Por  qué  esa  ciencia  que  posee  mi 
madre  para  contigo,  no  me  la  ha  inculcado  desde 
pequeña. 

Mauricio. — (Estupefacto.)  Oh! . . .  Lelia. 

Lelia. — ¿Por  qué  me  han  entregado  á  un  hombre,  en 
la  completa  ignorancia  de  lo  que  es  la  vida,  el 
mundo,  la  sociedad?  Por  qué  se  me  ocultó  todo, 
todo,  con  una  habilidad  suma?  No  se  me  dejó 
leer  una  novela,  no  se  me  ilustró  en  nada. 

Mauricio. —  Bastantes  pesos  gasté  en  hacerte  apren- 
der el  piano  y  la  pintura . . . 

Lelia. — Ah,  padre,  menos  adornos  y  más  práctica  de 
lá  vida.  Ustedes  se  creyeron  que  con  eso  ya 
podía  ser  una  esposa  feliz.  Pero,  ¿se  preocuparon 
ustedes  de  estudiar  mi  carácter?  De  modificar 
mis  inclinaciones  hacia  la  mentirilla,  hacia  los  ce- 
los? Nunca  se  me  dijo  que  desconfiara  de  los 
chismes  y  las  calumnias  de  las  amigas,  sobre  todo 
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solteronas!  ¿Cuándo  se  me  dijo  que  los  celos  son 
el  manantial  más  fecundo  en  discordias?  Al  con- 
trario, cada  vez  que  sometía  á  Augusto  á  escenas 
de  celos,  cuando  éramos  novios,  mis  hermanos, 
mamá,  eran  los  primeros  en  darme  la  razón.  Ahora 
de  casada  he  seguido  obrando  del  mismo  modo 
que  de  soltera  y  . . . 

Mauricio.— ¿Lo  comprendes  al  menos? 

Lelia.— Claro  que  lo  comprendo;  pero  á  mi  edad, mal 
enseñada  como  lo  estoy,  ignorante  de  cómo  se 
evitan  estos  conflictos,  ¿qué  hacer?  No  se  modi- 
fica de  golpe  la  corriente  de  un  río.  Cuando  era 
débil  arroyuelo  hubiera  sido  fácil.  Si  al  menos . . . 

Mauricio.  —  ¿Al  menos  que ? 

Lelia.  —  Hubiera  vivido  la  nena,  mi  única  hija. 

Mauricio.  —  Fué  una  doble  desgracia  la  muerte  de 
la  nena.  El  único  lazo  poderoso  que  hubiera  evi- 
tado que  Augusto  . . . 

Lelia.  —  Sabes  que  conservo  la  cuna  tal  como  estaba 
cuando  murió.  La  tengo  junto  á  mi  lecho.  De  no_ 
che  cuando  estoy  á  obscuras  y  á  solas,  en  el  si- 
lencio de  mi  cuarto,  extiendo  la  mano  y  me  pare- 
ce tocar  el  brazito  tan  tierno  que  tenía,  presto 
atención  y  me  parece  sentir  su  respiración  tran- 
quila. (Llora).  Después  cuando  el  día  entra  en 
mi  pieza . . .  me  convenzo  de  que  estoy  sola,  que 
Augusto  no  está  y  lo  que  es  más  terrible,  que  la 
cuna,  está  vacía,  vacía  para  siempre.  (Llora  des- 
consoladamente ). 

Mauricio.  —  Cálmate,  cálmate. 
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Lelia.  —  ( Pausa ).  Ah !   si  la  nena  viviera,  no  me  im 
portaría  de  las  ausencias   de  Augusto,  de  lo  que 
hace,  de  si  tiene  una  amante  ó  no. 

Mauricio.  —  ¿ Una  amante? 

Lelia.  —  Sí.  Papá.  Augusto  tiene  una  amante.  Lo  he 
sabido,  es  Julia  Pinedo,  una  actriz  . . . 

Mauricio.  —  Lo  sabes  de  seguro. 

Lelia.—  Sí.  Mis  amigas  me  lo  han  referido.  jY  qué 
empeño  para  que  yo  lo  supiera!  ¡Cómo  les  gusta 
á  las  amigas  el  traer  las  malas  noticias!  (Pausa.) 

Mauricio.  —  Ah!  eso  no  lo  consentiré.  Llámalo,  dé- 
jame solo  con  él. 

Lelia.  —  ( Toca  el  timbre  ).  Ya  lo  verás. 

Mauricio.  —  Pero  antes  prométeme  que  harás  todo 
lo  posible  por  enmendarte. 

Lelia.  —  ( Sin  convicción ).  Me  enmendaré  !  (Se  aparta). 

Mauricio.  —  (Mirándola).  Lo  dudo.  El  caso  es  más 
grave  de  lo  que  yo  creía ! 

Criada.  —  ¿ Llamaba  el  señor? 

Mauricio.  —  Anuncie  á  don  Augusto  mi  llegada.  ( Sale 
criada).  Se  me  antoja,  hija  mía,  que  eres  tú  la 
culpable  de  todo  esto  y  no  Augusto. 

Lelia.  —  Sí  padre,  la  culpable  soy  yo  á  todas  luces, 
está  claro,  pero  los  autores  indirectos  en  primer 
término  tú,  luego  mamá  y  por  último  mis  herma- 
nos. Me  voy,  te  dejo  solo  con  la  fiera  I 

Mauricio.  —  (Pensativo).  Quizá  tengas  razón.  Dime 
Lelia,  ¿le  amas  todavía? 

Lelia.  —  ( Junto  á  la  puerta).  Como  el  primer  día. 

Mauricio.  —  ¡  Entonces  no  hay  nada  perdido  ! 
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Lelia-— (Profética.)  Porque  le  amo  tanto,  porque  no  sé 
medir  la  fuerza  de  mi  amor  es  que  considero  que 
todo,  todo,  padre  mío,  está  perdido!  ( Vase  secán- 
dose los  ojos). 

Mauricio.  —  No  entiendo  absolutamente  nada  de  todo 
esto.  (Entra   Augusto). 

Augusto.  —  ( Afectuoso ).   Mi  querido  don  Mauricio. 

Mauricio.  —  ( Fríamente ).  Que  tal  Augusto. . . 

Augusto. —  ( Indicándole  un  asiento).  Siéntese.  (Se 
sientan.  Pausa).  No  ignoraba  su  llegada. 

Mauricio.  —  Ah ! 

Augusto.  —  Me  lo  dijo  Lelia. 

Mauricio.  —  Ah  I  Lelia  ! 

Augusto.  —  Parece  que  viene  usted  en  tren  de  emba- 
jador. 

Mauricio. —  (Excusándose).  Orea  usted  Augusto  que 
si  he  venido  ha  sido  por  los  insistentes  llamados 
de  mi  hija;  parece  que  esta  vez  la  paz  de  vuestro 
hogar  está  comprometida,  no  sé  por  culpa  de 
quien;  pero  lo  cierto  es  que  la  situación  es  de 
suyo  grave.  He  venido  á  tratar  de  poner  fin  á 
las  discordias,  si  es  tiempo  todavía. 

Augusto.— Ehl .. . 

Mauricio.  -  ¿Habré  llegado  tarde? 

Augusto. — Eso  no  lo  puedo  decir  yo.  Creo  sí  qu«  el 
mal  viene  desde  muy  lejos. 

Mauricio.  — Desde  hace  un  año. 

Augusto. —¿Un  año?  Oh!  mucho  más. 

Mauricio.  —  Hace  seis  que  se  han  casado  ustedes. 

Augusto.  — Desde  antes  de  casarnos. 
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Mauricio.  —  ¿Desde  novios  querrá  usted  decir? 

Augusto.  — Desde  que  Lelia  dejó  de  ser  niña  y  entró 
en  la  pubertad. 

Mauricio. — Es  raro  todo  esto. 

Augusto.  — No  tal.  Cuando  Lelia  dejó  de  ser  niña, 
sus  señores  padres  continuaron  tratándola  como 
á  una  criatura  hasta  el  día  en  que,  siendo  una 
mujer,  se  casó  conmigo.  Es  un  mal  nacional,  qué 
digo,  un  mal  de  todos  los  padres  del  mundo.  Él 
no  (recalcando)  saber  hacer  de  sus  hijas,  unas 
esposas  futuras. 

Mauricio. — Eso  es,  el  no  saberlas  preparar  para  el 
matrimonio.  Les  enseñan  pintura,  música,  canto, 
etc.;  pero. . . 

Augusto.  — Bien,  querido  don  Mauricio.  Eso  es  pre- 
cisamente . 

Mauricio. — Esa  es  la  cantilena  que  me  acaba  de 
hacer  oir  Lelia.  La  lección  se  la  tiene  sabida  de 
memoria. 

Augusto.  —  ¿Lelia,  le  ha  dicho  á  usted  todo  eso? 

Mauricio.  —  Lo  mismo  que  usted  decía. 

Augusto.  —  ¿  Entonces,  Lelia  conoce  la  virtud  como 
los  atenienses  pero  no  la  practica?  (Pausa).  Es 
que  ustedes,  sus  padres  no  se  la  han  enseñado  á 
practicar  ? 

Mauricio.  —  Hombre  puede  que  usted  tenga  razón, 
pero  en  eso  estoy  á  la  misma  altura  de  todos  los 
padres  del  país,  de  la  tierra  entera  quizá ! 

Augusto.  —  De  eso  estoy  seguro. 

Mauricio.  —  Acepto  lo  de  que  no  he  sabido    enseñar 
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á  mi  hija,  la  ciencia  de  esposa.  Pero  ahora  no  se 
trata  de  eso.  Hay  que  poner  un  remedio  al  mal 
presente. 

Augusto.  —  Sepamos  su  idea. 

Mauricio.  —  Por  las  cartas  de  mi  hija  se  que  usted  no 
almuerza  en  casa. 

Augusto.  —  Es  cierto. 

Mauricio.  —  Ni  cena  usted  la  más  de  las  veces. 

Augusto.  —  Sí,  y  eso  que  deshecho  tantas  invitaciones. 

Mauricio.  —  Habrá  que  modificar  esa  costumbre  y  ce- 
nar en  casa  lo  más  frecuente  posible. 

Augusto.  —  Concedido. 

Mauricio.  —  Se  recogerá  en  lo  futuro  después  de  la  ter- 
minación de  los  teatros. 

Augusto.  —  ¿  Acepto,  con  una  media  horita  para  el  cho- 
colate ? 

Mauricio.  —  Concedido.  Y  ahora  el  punto  negro. 

Augusto.  —  ( Malicioso ).  Sepamos. 

Mauricio.  —  (En  voz  baja).  A  la  amante. 

Augusto.  —  Pero  . .  . 

Mauricio.  —  A  la  amante  una  buena  despedida.  Si  la 
bolsa  no  alcanza,  la  mía  está  aquí  á  su  disposi- 
ción. Yo  sé  como  se  curan  esas  enfermedades. 
( Hace  ademán  de  sacar  la  cartera ). 

Augusto.  —  Gracias.  No  hace  falta. 

Mauricio.  —  ¿No  quiere  usted  dejar  á  la  amante 
entonces  ? 

Augusto.  —  Inmediatamente;  pero  antes  voy  á  poner 
mis  condiciones. 

Mauricio.  —  Tengo  plenos  poderes  para  aceptarlas  ó  no, 
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Augusto.  —  Nada  de  celos  infundados  y  absurdos. 

Mauricio.  —  Esplíquese  querido  yerno. 

Augusto.  —  Sí,  celos  de  Betty,  de  las  criadas,  de  mis 
amigos,  de  mis  relaciones,  de  todo  en  fin. 

Maueicio.  —  ( Rascándose  la  cabeza ).  En  fin.  Acep- 
tado ! 

Augusto.  —  ( Sorprendido ).  Me  parece  que  el  emba- 
jador vá  á  obligar  á  hacer  un  feo  papel  á  una  de 
las  naciones  beligerantes. 

Mauricio.  —  Tengo  la  promesa  de  Lelia  de  que  está 
dispuesta  á  enmendarse. 

Augusto.  —  No  creo  en  la  enmienda!  Sigo  en  mis  con 
dici'ones :  Nada  de  fiscalizar  mis  cartas,  mis  en- 
tradas y  salidas,  lo  que  gasto  y  lo  que  gano,  las 
horas  en  que  vengo  á  comer  6  á  dormir.  Nada 
de  creer  en  los  chismes  y  calumnias  de  las  amigas 
benévolas. 

Mauricio.  —  ¿  También  han  intervenido  las  calumnias? 

Augusto.  —  Claro,  pues.  El  calumniar  á  los  novios  y 
á  los  maridos  es  una  de  las  ocupaciones  preferí 
das  de  las  mujeres  de  este  país.  Quedamos:  li 
bertad  absoluta  de  escribir  lo  que  se  me  dé  la 
gana  y  estrenar  en  los  teatros  cuando  á  mi  se 
me  ocurra. 

Lelia.  —  (  Entrando  de  pronto ).  Eso  nunca.  Nunca 
¡  Nunca  1 

Mauricio.  —  ¡  Lelia  I  ¿  Que  has  hecho  ?  ¿  Escuchaba 
detrás  de  la  puerta? 

Augusto.  —  No  lo  vé  usted  que  el  mal  no  tiene  re 
medio ! 
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Mauricio.  —  ¡  Pero,  hija  mía  I  ¿  Qué  piensas  hacer  ? 

Lelia.  —  (  Desesperada).  Irme  de  esta  casa  maldita. 
Partir  mañana  para  la  estancia,  contigo.  Olvidar- 
me de  todo,  volver  á  ser  niña.  No  acordarme  de 
que  existe  la  ciudad  con  todas  sus  miserias.  Ah! 
el  divorcio,  el  divorcio  inmediatamente,  lo  exige 
mi  dignidad  de  mujer. 

Augusto. —  Si  yo  concedía  todo,  Lelia.  Siempre  he 
tratado  de  concederte  todo . . .  todo  lo  que  es 
razonable,  lo  que  no  tenga  el  sello  del  ridículo. 
'  Leliá. — No  quiero  nada,  nada.  Vuelve  á  tu  vida  de 
amigos,  de  sociedad,  de  teatros.  Sigue  con  la 
gloria,  con  tu  amante . . . 

Augusto. —  (Convincente.)  La  felicidad  tuya  no  es 
incompatible  con  lo  que  tú  llamas  mi  gloria.  Tú 
bien  lo  sabes.  Por  la  memoria  de  mi  santa  madre, 
te  juro  que  mientras  escribía  un  drama,  mi  pen- 
samiento veía  el  triunfo  para  ti  exclusivamente. 
Cada  estreno  era  una  alegría  y  un  dolor.  La  ale- 
gría de  lograr  el  éxito  ante  tus  ojos,  mil  veces 
más  queridos,  más  respetados  que  los  de  todo  el 
público,  y  el  dolor  de  sufrir  una  derrota  que 
había  de  hacerme  aparecer  ante  ti  maltrecho  y 
triste.  La  situación  conquistada  á  fuerza  de  éxitos, 
mi  reputación  entre  los  intelectuales  del  país,  y 
disculpe  don  Mauricio  si  soy  inmodesto,  para 
quién  ha  sido?  ¿para  quién  la  he  anhelado  sino 
para  ti,  siempre  para  ti?  Y  todas  estas  ideas  y 
sentimientos  nobilísimos  han  sido  mal  tomados 
por  ti,  han  sido  retorcidos,  tergiversados,  adulte- 
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rados  por  sospechas  innobles,  por  celos  ridículos.: 
Y  mi  casa,  donde  la   felicidad   debiera    tener   su, 
templo,  fué  una  ruina.  La  vida  se  me  tornó  impo-} 
sible.  Y  hubo  dos  víctimas.  Yo  por  amarte  dema- 
siado y  tú  de  ti  misma  por  no  haberme  compren-' 
dido.  Y  á   fuerza   de    sospechar    injustamente,  á 
fuerza  de  hacerme  la  vida  un  martirio  á   tu  lado, 
tuve  la  necesidad,   sí,  .la   necesidad  de  ensayar 
otro  hogar,  lo   digo  con   franqueza,  donde  estar  á 
gusto,  tranquilo,  feliz  ...    Tú  no   te  dabas   euenta, 
Lelia,  que  lentamente  me  echabas  de  nuestra  casa, 
que  me  arrojabas  á  los  brazos  de  otra  mujer. 

Lelia.  —  Antes  te  hubieras  divorciado. 

Augusto.  —  No.  Porque  te  amaba  demasiado,  porque 
te  amo  todavía  con  toda  el  alma.  No  discutamos 
más.  ¿Quieres  aceptar  mis  condiciones,  así  como 
yo  acepto  las  tuyas? 

Leliá.  —  O  todo  ó  nada,  si  no  escribes  más  para  el 
teatro,  sí. 

Augusto.  —  (A  Mauricio).  No  vé  Vd.  No  hay  fe  en  mi 
palabra.  Nunca  la  ha  tenido  y  donde  no  hay  mu- 
tua confianza  no  hay  amor. 

Leliá.  —  Estoy  escarmentada.  Tu  tienes  una  amante  y 
volverías  á  tenerla ! 

Augusto.  —  Pero  cuando  no  la  tenía,  tus  celos  eran 
los  mismos,  tus  sospechas  han  existido  á  todas 
horas. 

Mauricio.  —  Calma.  Calma.  Voy  á  hacer  una  proposi- 
ción. Tú,  Augusto,  solucionas  tu  situación  actual- 
Lelia  parte  conmigo  mañana.  De   aquí  un  mes, 
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quince  días,  Vds.  vuelven  á  verse  y  si  para  ese 
entonces  no  se  arreglan  será  lo  que  Dios  quiera. 
La  separación  ó  el  divorcio  . . .  (Pausa). 

Augusto.  —  Por  mí  parte  acepto. 

Lelia.  —  (A  Mauricio).   ¿El  divorcio   podría  quitarme 
el  amor  que  le  tengo? 
(Betty  entra  con  un  pliego). 

Bettv.  —  Señor,  el  tercer  acto  de  su  obra  está  termi- 
nado de  copiar.  Es  tan  corto! 

Leliá.  —  (Se  lanza  sobre  ella).  Démelo  Vd.  á  mí. 

Augusto.  —  (Interponiéndose).  ¡ Lelia  1  Estamos  en  una 
tregua.  (Vase  Betty). 

Lelia.  —  (  Se  aparta  amenazadora)  Sea. 

Augusto.  —  (  Guarda  el  pliego  en  el  secreter  que  deja 
abierto ).  ( Á  Mauricio )  ¿  Se  quedará  usted  á 
comer  ? 

Mauricio.  —  Sí.  Pero  antes  iré  á  cumplir  con  un  en- 
cargo de  un  amigo.  Es  cuestión  de  un  cuarto  de 
hora. 

Augusto.  —  Eso  es,  vaya  usted.  Lo  esperaremos  ! 

Mauricio.  —  ( A  Lelia )   Calma  y  paz  hija  mía . . . ! 
( Vase  acompañado  por  Augusto  hasta  la  puerta). 

Augusto.  —  (Al  volver  divisa  de  espaldas  á  Lelia, 
la  mira,  se  aproxima  á  ella,  la  toma  á  la  fuerza, 
contra  su  voluntad )  Ah !  mis  espalditas  queridas 
( se  las  besa ).  Ah !  mi  nuca  querida  ( le  besa  la 
nuca).  Ah!  mis  ojitos  queridos.  Ah !  mi  boca  que- 
rida !  ( Ella  no  se  deja  besar ). 

Lelia.  —  (Forcejeando)  No  me  toques. 
Vete  á  besar  á . . . 
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Augusto.  —  Si  es  á  tí  sola  á  quien  quiero  1  Si  á  ti 
sola  te  quiero  en  el  mundo  1 

Lelia.  —  ( Medio  entregada)  O  todo  ó  nada.  Déjame! 

Augusto.  —  Volveré.  Te  seré  fiel  hasta  la  muerte. 

Lelia.  —  ( Insistente  )  ¿  Y  no  escribirás  más  para  el 
teatro  ? 

Augusto.  —  (Fuera  de  sí)   ¿Todavía  insistes? 

Lelia,  —  ( Levantándose  y  con  fingida  tranquilidad ) 
Mañana  me  iré  á  la  estancia  para  siempre.  Ya 
no  te  quiero. 

Augusto.  —  Puede  que  sea  cierto. 

Lelia.  —  Te  odio.  Te  odio  profundamente. 

Augusto.  —  Es  que  has  empezado  á  quererme  otra  vez. 
(Váse  Lelia  dando  un  portazo). 
(Entra  Betty). 

Betty.  —  Señor,  me  permite  hacer  una  pequeña  obser- 
vación. 

Augusto.  —  (Prestando  mucha  atención).  De  que  se 
trata. 

Betty.  —  Dios  me  perdone,  por  lo  que  voy  á  decir, 
pero  me  parece  que  la  escena  final  resultará  mas... 
haciendo  partir  del  hogar  á  la  esposa  en  vez  de 
hacerla  suicidar. 

Augusto.  —  Es  cierto.  Basta.  ( Iluminado ).  Es  un  buen 
consejo.  Sí,  de  mayor  efecto  para  el  público  inte- 
ligente. Y  sobre  todo  más  moderno.  Se  ha  abu- 
sado tanto  del  suicidio  I  ( Muy  entusiasmado  latom; 
de  las  manos).  Gracias  Betty.  Tiene  ideas  mag- 
níficas. Sería  una  buena  compañera  de  trabajo 
( Queda  pensativo ).  Porque. . . 
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Betty.  —  (  Cohibida )  ¿  Porqué  ?. . . 
Augusto.  —  Lelia,  no  tendrá  su  alma,  Betty... 
Betty.  —  ( Serenamente  )  Oh !  Señor.  No  acepto  la  li- 
sonja. La  señora  es  una  mujer  de  alma  exquisita- 
Augusto.  —   Muy   exquisita.  ( Pausa.)   Voy  á   corregir 
e30.  (Toma  del  secreter  los  originales  y  se  sienta 
á  escribir ) 
(Betty  queda  en  pie). 
(Suena  el  timbre). 
Criada.  —  Los  señores  de  Cienfuegos: 
Augusto.  —  Que  pasen  !  ¡  Avisa  á  la  señora ! 
Betty.  —  Voy  yo.  (Vase). 

(Criada  vase  foro). 


ESCENA  II 

Dichos,  Lelia,   Margarita,  Alvaro  y  Pérez 

Margarita — Cómo  está;  Augusto... 

Augusto.  — Muy  bien  señora. 

Alvaro  .  — Ola !  Augusto.  Trabajando . . . 

Augusto.  —  Si.  Que  dice  tio?... 

Pérez — (Ap.)  A  buscarte,  sobrino  parala  comida.  Hoy  es 

el  cumpleaños  de  la  Pinedo.  ¿Le  llevarás  el  regalo? 
Augusto.  —  ( Ap. )  Sí.  Calla.  ( Entra  Lelia ). 
Lelia.  —  (Saluda  á  todos)  (A  Margarita)  Como  estás 

de  donde  vienes  á  estas  horas. 
Margarita. — Del  ensayo  de  la  obra  de  Alvaro. 
Lelia.  —  (Sorprendida).  ¿Del  ensayo? 
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Margarita.  —     í   „,.    ,   ,-  - 

A  <   Si  del  ensayo. 

Alvaro.  \  J 

Lblia.  —  Como  i  pisas  el   escenario  de  un  teatro  ? 

Margarita.  —  Porque  no.   Si  vieras  que    buena  gente. 

Lelia.  —  (Con  visible  disgusto).  Buena  gente  esos 
actores,  esas  actrices ! 

Pérez.  —  Actrices,  actores.  ¡Que  bella. cosa  I 

Alvaro.  Esta,  se  encuentra  como  en  su  casa.  Y  la 
vieran  Vds.  ensayar  la  obra.  Pone  más  interés  que 
yo.  Sobre  todo  ahora  que  estamos  abocados  al 
estreno. 

Margarita,  —  (  Con  visible  indiferencia),  Alvaro  es 
tan  haragán  que  tengo  que  tomarme  yo  el  trabajo 
de  reemplazarlo. 

Alvaro.  —  ( Afectuoso  ).  Si  no  hubiera  sido  por  ella. 
No  tengo  palabras  como  elogiar  á  Margarita.  Ella 
me  hace  levantar  á  escribir,  me  incita  al  trabajo, 
me  ayuda  á  planear  las  obras,  y  me  obliga  á  ter- 
minarlas en  breve  plazo.  Después  la  pasa  en  limpio 
y  ella  misma  la  lleva  á  la  compañía.  Puedo  decir, 
aunque  me  tomen  por  un  enamorado  de  mi  mujer, 
lo  cual  es  considerado  como  cosa  cursi  hoy  en  día, 
que  es  ella  la  autora  de  mis  éxitos  y  no  yo. 

Margarita.  —  Exageras  Alvaro.  Yo  cumplo  con  lo 
que  creo  de  mi  deber  y  nada  más. 

Pérez.  —  Es  un  matrimonio  ideal . . .  como  pocas  veces 
se  ven  iguales. 

Margarita.  —  A  usted  señor  anciano,  no  le  creo  nada 
de  lo  que  dice.  Usted  es  un  humorista  excéptico, 
un  hojnbre  destinado  á  ir  al  infierno. 
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Pérez.  —  Ah,  no!  Yo  como  la  Magdalena  seré  perdo- 
nado porque  mucho  he  amado,  é  iré  al  paraíso 
para  ejemplo  de  lo  que  puede  un  sincero  arre- 
pentimiento. 

Margarita.  —  Cuando  un  viejo  está  arrepentido  de 
haber  sido  un  calavera,  es  porque  ya  no  puede 
correr  la  tuna  ó  se  vé  solo  en  la  vida  como  un 
hongo  y  anda  por  hacer  la  tontería  de  casarse  á 
la  edad  en  que  los  cocoteros  dan  fruto. 

Pérez.  —  Muy  bien  la  frase.  Las  naranjas  más  sabro- 
sas las  dan  los  árboles  de  cincuenta  años  1  Este 
invierno  he  producido  un   Paraguay  de  naranjas  ! 

Alvabo.  —  (Junto  al  secreter).  ¿Tú  nueva  obra? 

Augusto.  —  Sí.  Le  iba  á  modificar  el  final  por  con- 
sejo de . . . 

Alvaro.  —  Ah !  Conque  Lelia  toma  parte  en  tus  obras? 
(á  Margarita).  Figúrate  que  Lelia,  interviene  en 
las  obras  de  su  esposo. 

Lelia.  —  ¿  Yo  ? 

Augusto.  —  Sí.  Ha  sido  una  idea  magnífica,  genial. 

Lelia.  —  ( Fuera  de  sí ).  Pero  yo  . . . 

Augusto.  —  Es  modesta  de  suyo. 

( Betty  entra  por  el  foro  y  va  á  pasar ). 

Lelia.  —  No  es  cierto.  Yo  no  he  modificado  nada. 

Augusto. —  (A  Betty).  Verdad  Betty  que  la  señora 
me  ha  hecho  modificar  el  final  de  mi  obra. 

Betty.  —  ¿La  señora?  Creo...  que  sí.  (Vase). 

Augusto.  —  No  ves,  mujercita  mía,  es  inútil  negarlo. 

Lelia.  —  ( En  V.  B. ).  Farsante. 

Margarita.  —  Mis  felicitaciones.  Ahora  solo  te  reata 
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ir  á  los  ensayos  como  yo.  (Dárdole  upa  pieza  de 
música  que  trae).  Aquí  tienes  la  romanza  que  está 
haciendo  tanto  furor  en  todos  los  teatros  de  no- 
vedades y  en  los  salones  más  aristocráticos. 

Alvaro.—  Ah !  ¿  hablas  de  <  Par  tensa  »  ? 

Margarita.  —  Sí.   Una   romanza  francesa    con    título  \ 
italiano. 

Pérez. — Es  preciosa.  La  he  oído  cantar  á  Oarvey  en 
el  Casino.  (Tararea).  <  Partenza!  c'est  languir, 
partenza  c'est  soufrir  >. 

Augusto..  —  Es  preciosa. 

Pérez.  —  ( Como  recordando,  tararea  el  motivo  ini- 
cial y  finalisa).  «Partenza  c'est_  finir,  Partenza 
c'est  mourir !  » 

LeliA.  —  (  Que  ha  tomado  la  pieza.  La  lee  con  visible 
interés).  Los  versos  son  preciosos.  (Se  aparta 
abrazada  de  Margarita.  Van  al  piano ). 

Pérez.  —  (A  Augusto ).  Y  vas  á  la  comida  de  tu 
amante  ? 

Augusto.  —  Sí.  Aunque  mi  suegro  viene  á  comer  hoy 
aquí. 

Pérez.  —  Como  hacemos?  No  puedes  faltar,  es  su  cum- 
pleaños. 

Augusto.  —  Recuérdame  la  comida  del  ministro  del 
Perú. . . 

Pérez.  —  Ah  I  sí. 

Alvaro.  —  Ah !  Truhanes   de  alto  bordo   ..  ! 

Augusto.  —  Voy  á  ponerme  el  frac  y  vuelvo. 

Margarita.  —  ¿  Piensas  recoger  mucho  dinero  mañana 
pro  tuberculosos. 
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Lelía.  —  Ah !   todo   lo   que   pueda.  ¿  Conoces  á  Julia 

Pinedo   la  actriz  ? 
Margarita.  —  Sí.  La  he  hablado  dos  veces. 
LeliA.  —  ¿  Es  interesante  ? 
Margarita.  —  Una   mujer   como   todas.    Simpática  no 

muy  bella  pero  muy  inteligente. 
Lelia.  —  Ah!  (A  Pérez).  Y  Augusto? 
Pérez.  —  Ha  ido  á  vestirse.  Hoy  es  la  comida  que  nos 

dá  el  ministro  del  Perú,  en  retribución  de  la  que 

le  dimos  hace  pocos  días. 
LeliA.  —  (Incrédula).  El  ministro  del  Perú!  (Gran  pausa). 
Margarita.  —  Alvaro,  vamonos.  Es  hora  ya.  (A  Lelia). 

Irás  al  estreno  de  nuestro  drama. 
Lelia.  —  No  podré.  Mañana  me  voy  á  la  estancia  á% 

papá  por  un  mes  ó  . . . 
Alvaro.  —  ¿Algún  enfermo? 
LeliA.  —  Sí,  mamá;  del  corazón. 
Pérez.  —  ¿Será  sólo  su  mamá  la  enferma  del  corazón? 

(Entra  Augusto). 
Augusto.  —  Se  van  Vds.? 
M4rga  ita.  —  Sí. 
Augusto.  —  (A  Lelia).    Me  disculparás    con   tu  papá. 

Me  había  olvidado  de  la  comida  del  ministro. 
Lelia.  —  (Le  mira  con  indiferencia  y  le  dá  la  espalda 

en  silencio).   (A  Margarita):   [Hasta   la  vuelta  de 

mi  largo  viaje!   (Se  despiden). 
Bettv.  —  Lelia.  ¿Porqué  está  así? 
LeliA.  —  Betty.   Ya  vez,   Augusto   se   vá.  Esa  mujer 

lo  atrae.  Oh!  Quiero  verla,  quiero  conocerla.  ¿Como 

hacer? . . . 
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Betty.  —  ¿ Vd.  se  atrevería? 

Lelia.  —  Sí.  Betty.  (Pensando).  Mañana  es  el  día  de 
los  tuberculosos.  Mañana  iremos  á  ver  á  esa  sirena. 

Betty. —  Pero  es  capaz  Vd.  de  hacer  lo  que  dice? 

Lelia.  —  Una  mujer  celosa  es  capaz  de  todo.  Pide  al 
teatro  donde  trabaja  por  teléfono  la  dirección  de  la 
Pinedo. 

Betty.  —  Está  bien.  (Vase). 

Lelia.  —  (Va  ante  el  piano  y  toma  la  pieza  de  música)* 
Partenza  c'est  souffrir!  (Hace  por  irse  y  su  vista 
se  detiene  sobre  el  secreter.  Toma  la  obra  y  la 
hojea),  i  Mi  enemigal  ¡Maldita!  (Rompe  una  hoja 
y  la  arroja  á  la  estufa  y  luego  todas.  Abre  los 
cajones  y  saca  los  manuscritos  y  los  arroja  con 
fruición  infernal!  Ah!  La  venganza,  la  dulce  ven- 
ganza) (Luego,  en  brusca  transición  solloza).  Hé 
muerto  á  mi  felicidad.  La  he  concluido  de  matar! 
Todo  inútil! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Hall  de  casa  rica.    Al  foro  se  divisa  sala  interior. 
Estufa  encendida. 


ESCENA  PRIMERA 
Aíigusío,  Pérez  y  Mncamo 

Augusto.  —  ( Entrando    y   dándole  el  sobretodo  y  el 

sombrero  á  Mucamo.)  ¿La  señora? 
Mucamo.  —  Madame  está  en  el  toilette. 
Péeez.  —  (  Mismo  juego  ).  ¿  Ningún  invitado  ha  llegado 

todavía? 
Mucamo.  —  Sí  señor.  El  señor  ministro,  el  barón  Hanz 

Fichter,   don  Raúl  Danilo  y  Mademoiselle  Marthe 

Zibel  están  jugando  al  pocker  en  el  comedor. 
Pérez.  —  Ah  !  ¿  Quién  gana  ? 
Mucamo.  —  (Confidencial ).  La  que  gana  es  Mademoi- 

.  selle  Zibel. 
Pérez.  —  La  Zibel  tiene  unas  entrañas  y  un  juego  . . . 
Augusto.  —  ( Cae  sobre  un  diván  y  queda  pensativo. ) 
Mucamo.  —  Desean  tomar  el  vermout  aquí. 
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Pérez.  —  Sí  trae,  dos  gin  cocktails  ( Gran  pausa.  Vase 
mucamo. ) 

Augusto.  —  Oiga...  tio  !  (Demuestra  estar  profun- 
damente preocupado.) 

Péeez.  —  ¿  Qué  tienes  hombre  ? 

Augusto.  —  Nada. 

Pérez.  —  Si  te  vé  la  Pinedo  con  esa  cara,  no  es  enojo 
el  que  va  á  tener. 

Augusto.  —  ¿La  Pinedo  ?  ¡  Bah ! 

Pérez.  —  ¡  Oh  !  ¿  Hablas  así  de  tu  amorcito  ? 

Augusto.  —  ¡  Mi  amor  !  ¿  Cuándo  ha  sido  mi  amor  la 
Pinedo  ? 

Péeez.  —  ¡  Estabas  tan  entusiasmado  I 

Augusto.  —  ¡  Entusiasmo  ficticio  !  He  querido  engañar- 
me y  nada  más  con  esa  aventura.  Luego  te  diré, 
Lelia,  la  pobre  Lelia,  me  obsesiona,  me  aflije. 
Cuando  estoy  lejos  de  ella,  siento  su  falta,  y  creo 
que  á  ella  le  pasa  lo  mismo,  Luego  cuando  nos 
encontramos  juntos,  ella  se  siente  con  ánimos 
para  reñirme  y  yo  también.  Nos  tornamos  agre- 
sivos... A  veces,  querido  tío,  estoy  por  creer  que 
Lelia  es  una  enferma.  Algo  de  histerismo  o  algu- 
na otra  neurosis  debe  de  estar  padeciendo.  Es 
buena,  es  sensible,  pero  es  fácilmente  sugestiona- 
ble. Una  amiga  que  le  viene  con  un  chisme,  una 
sonrisa  dudosa  á  mi  respecto  basta  para  transfor- 
marla en  enemiga  mía.  En  el  fondo  me  ama  inten- 
samente. . . 

Pérez.  —  De  ello  estoy  seguro;  pero  tu  tampoco  de 
bes  sacrificar  tus  amistades,  tus  obligaciones  so- 
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cíales,  tus  inclinaciones  literarias,  para  encerrarte 
como  el  caracol  en  su  concha,  al  lado  de  tu  dul- 
ce esposa,  olvidándote  del  mundo,  j  Si  las  mujeres 
se  dieran  cuenta  de  todo  lo  que  ganan  con  que 
el  marido  no  esté  eternamente  pegado  á  sus  po- 
lleras ! 

Augusto. —El  problema  está  en  su  punto  álgido.  O 
Lelia  cede  lo  que  dudo  ó  yo  cedo,  que  también 
lo  dudo.  El  dilema  es  el  siguiente.  Cede  Lelia? 
contra  todo  el  imperativo  de  su  carácter  y  hago 
de  ella  una  víctima  muda,  triste,  capaz  de  morir- 
se lentamente,  y  heme  de  golpe  convertido  en 
verdugo.  Cedo  yo.  Abandono  mis  amistades,  mis 
diversiones,  más  aún,  mis  aficiones  literarias,  que 
son  la  razón  de  mi  existencia  y  se  transforman 
los  papeles,  ella  el  verdugo,  yo  la  víctima  muda, 
triste,  llegando  lentamente  al  odio,  á  la  repul- 
sión . . . 

Pérez.  —  No  obstante  ese  dilema  terrible  que  no  tie- 
ne vuelta,  tu  debes  volver  á  su  lado,  hacer  la 
última  tentativa.  Al  fin  y  al  cabo  es  tu  esposa  y 
ambos  se  aman.  (Entra  el  criado  y  deja  los 
cócktails.  >. 

Augusto.  —  Todo  es  en  vano.  Ah!  esos  caracteres 
dulces  pero  tercos  y  aferrados  á  una  idea  absur- 
da. Ah  I  esos  temperamentos  sensitivos  que  nó 
saben  usar  de  ninguna  violencia  y  en  cambio  tienen 
como  único  recurso  el  de  las  lágrimas.  Lelia  es 
de  las  mujeres  cuya  inteligencia  es  pobre  y  de 
exagerada  sensibilidad. 
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Pérez.  —  Según  me  has  dicho  ella  se  irá  á  la  estancia 
con  sus  padres,  y  tu? 

Augusto.  —  Yo  cumpliré  mi  palabra  y  esta  noche  me 
despediré  de  la  Pinedo  para  siempre.  No  lo  hice 
ayer  porque  era  su  cumpleaños. 

Pérez.  —  ¿  Sin  lástima,  sin  dolor  alguno  ? 

Augusto.  —  ( Sereno  )  Sin  lástima,  sin  dolor  alguno.  La 
Pinedo,  fué  el  recurso  de  que  echan  mano  todos  los 
maridos  no  amados  ó  no  comprendidos  por  sus 
esposas.  Y  como  á  todos,  pasado  el  primer  engaño 
la  realidad  nos  hace  ver  que  lo  que  no  lo  dá  el 
hogar  de  la  esposa  no  puede  darlo  el  hogar  arti-  , 
ficial  de  la  querida.  Allá,  la  sinceridad  del  afecto 
con  todos  los  sinsabores  de  las  parejas  que  no  se 
entienden.  Aquí,  todas  las  falsedades  del  afecto, 
con  las  dulzuras  ficticias  de  los  seres  que  se  en- 
tienden demasiado.  ( Pausa ). 

Pérez.  —  Harás  la  última  tentativa  entonces. 

Augusto.  —  Si.  Pero  si  desea  saber  usted  mi  pensa- 
miento íntimo,  es  el  siguiente :  fatalmente  estamos 
condenados  á  separarnos  Lelia  y  yo.  Si  ella  fuera 
una  mujer  intelectual  ya  hubiera  claudicado,  pero 
como  es  una  sentimental  antes  obtará  por  la  se- 
paración .  .  . 

Pérez.  —  Ese  es  el  inconveniente  de  casarse  jóvenes,  sin 
haber  meditado  bien  lo  que  se  vá  á  hacer.  Hay  que 
conocer  bien  á  la  mujer  antes  de  llevarla  al  tá- 
lamo nupcial.  Yo  hace  unos  cuarenta  años  que  la 
vengo  estudiando  y  todavía  no  he  encontrado  el 
ideal  completo. 
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Augusto.  —  Eso  es  tornarse  demasiado  exigente  ! 

Pérez.  —  Ah!  pero  tengo  mi  tipo... 

Augusto.  —  (  Burlón. )  Lo  ha  encontrado  Vd  ?  Pero 
acuérdese  de  aquel  refrán  francés:  «  si  jeunesse 
savait  si  vieillesse  pouvait  ». 

Pérez.  —  Oh  !  mi  vejez  puede  todavía  cargar  con  el 
dulce  peso  de  una  esposa  ó  dos ;  pero  el  tipo  que 
he  ideado ... 

Augusto.  —  Ah!  Ahora  salimos  que  no  lo  tiene,  que  lo 
ha  ideado.  Sepamos. 

Pérez.  —  Hay  vá.  Fisicamente  ni  alia  ni  baja.  Las 
gruesas  uf !  al  año  de  casadas.  ( Hace  gestos  de 
que  engrosan  demasiado  de  ciertas  partes ).  Sa- 
bes, el  puchero  nacional  á  base  de  grano  de 
pecho,  y  choclo!  Choclo  oriental!  Luego  son... 
pesadas.  No  es  posible  aquello  de:  «Como  me 
gustaría  vivir  toda  la  vida  sobre  tus  rodillas  >. 
Calcule  Vd. :  noventa  kilos  en  verano.  Las  flacas 
se  tornan  esqueletos,  toman  miradas  lánguidas 
capaces  de  enturbiar  una  copa  de  agua  recién 
sacada  de  la  canilla,  y  como  saben  que  son  livia- 
nas cual  las  mariposas,  lo  toman  á  uno  de  lám- 
para todo  el  día  y  toda  la  noche.  La  quiero  faux- 
maigre,  á  la  francesa.  (Hace  una  silueta  en  el  aire 
con  la  mano).  Elegante,  que  sepa  vestir  bien.  Ru- 
bia ó  morena.  Me  es  igual.  De  noche  todos  los  ga- 
tos son  pardos.  Ah !  que  calze  bien.  La  mujer  que 
tiene  pie  grande  es  medio  desgraciada.  Figúrate 
mal  calzada.  Desgracia  completa... 

AuGusTO.-¡Bravol  Estoy  contigo.  Veamos  la  parte  moral. 
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Pérez.  —  Antes  te  diré.  La  prefiero  sorda.  Ah !  y  tar- 
tamuda. Así  hablará  conmigo  6  con  los  que  tenga 
mucha  confianza,  con  nadie  mas.  Tardía  pero  se- 
gura. Corta  de  vista.  De  esas  que  confunden,  levi- 
ta con  sobretodo,  las  4  de  la  madrugada  con  las 
doce  y  media  y  sereno.  Discreta  y  sobre  todo,  que 
no  opine  . . .  Que  no  opine.  Que  no  tenga  amigas  ; 
que  sea  muy  de  su  casa,  que  no  toque  ningún 
instrumento,  incluido  el  piano  y  que  no  pinte . . . 
¡  Que  no  cocine  ni  haga  budines  en  los  cumple- 
años !  ¡  Que  me  reciba  siempre  bien  vestida  y  con 
una  sonrisa  clavada  con  tachuelas  en  el  ros- 
tro. ¡Que  no  pregunte  nada  y...  en  una  palabra: 
quiero  una  esposa  que  tenga  lo  más  posible  de 
querida  ! 

Augusto.  —  j  Hola !  eso  si  que  es  original. 

Pérez. —  Es  muy  noble  y  digno  eso  de  llegar  á  su 
casa  y  encontrar  á  su  esposa  en  las  tareas  de  su 
hogar ;  con  su  vestido  mojado,  remangada,  despei- 
nada y  surciendo  calcetines ;  pero  la  prefiero 
chic,  distinguida  sin  afectación,  ni  pedante,  ni  li- 
terata, pero  con  buen  sentido  común.  (Levantán- 
dose ).  La  querida  que  sea  esposa  ó  viceversa,  repito. 

Augusto.  —  ¡  Pues  tío,  quedará  usted  para  vestir 
santos  I 

Pérez.  —  O  artistas.  Prefiero  esto  último.  Ya  que  los 
besos  puros  no  vienen  á  mí,  me  hartaré  de  be- 
sos.. .  comprados.    ¿Vamos  al  comedor? 

Augusto.  —  No,  vaya  usted.  Yo  me  quedaré  aquí,  jun- 
to á  la  estufa. 
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Pérez.  —  (  Sentencioso ).  El  hombre  que  se  arrima  á 
la  estufa  ó  es  porque  tiene  frío  ó  es  que  está  vie- 
jo. No  hay  vuelta  de  hoja. 

Augusto.  —  Que  frío  tengo  en  el  alma  y  que  viejo  me 
siento  por  dentro! 

Pérez.  —  i  Romántico  estás  !  Huyo  de  tí  porque  temo 
el  contagio.  ¡  Yo  romántico  á  la  edad  que  tengo  ! 
Romeo,  escala  de  seda,  mandolina,  balcón  de  ye- 
dra y  rayos  de  luna.  Ja,  ja,  ja ! 
( Vase  Pérez.  Se  oyen  risas  y  voces.  —  Augusto  se 
sienta  en  un  sillón  frente  á  la  estufa.  Hay  un 
biombo  detrás  de  él ). 


ESCENA  II 
Augusto,  la  Zibel  y  15  mil  J>aniIo 

Zibel.  —  ( Corriendo  por  la  sala  interior).  No.  No 
Raúl...  Así  no  juego. 

Raúl. —  Déme  las  fichas  que  le  gané. 

Zibel.  —  Vous  n1  otes  pas  gentil. 

Raúl.  —  Mis  fichas  ó  un  beso. 

Zibel.  —  Oh!  Ca  n'est  pas  dans  mes  habitudes  . .  ( For- 
cejean un  rato ).  Voilá  vos  fiches.  ( Se  las  entrega 
con  gracia). 

Raúl.  —  ( Galantemente ).  Ahora  soy  yo  el  que  se  las 
cedo. 

Zíbel.  —  Ah!  Merci  bien.  Ahorra  el  beso.  (  L«  ti«nde 
los  labios). 
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Raúl.  —  (  Va  á  besarla ).  Ahora,  muchas  gracias.  Fas 
de  besos.  Estoy  resfriado ! 

Zibel.  —  Avéz  vous  retusé  ? 

Raúl.  —  A  mi  me  gustan  los  besos  robados.  Los 
besos  que  dan  ustedes  con  voluntad  son...  muy 
desabridos.  Mere/.  Madame.   No  estoy  para  besos. 

Zibel.  —  Espece  de  ...  Ah !  si.  Sale  tipe,  sale  individu! 
( Le  dá  una  bofetada  y  huye  para  adentro ). 

Raúl.  —  Recorchetes  1  que  bofetón  | 

( Se  adelanta  á  la  sala  y  se  dirige  en  puntillas  de 
pie  hacia  la  puerta  de  la  Pinedo,  1.a  lateral  izquier- 
da. Después  de  mirar  por  la  cerradura  hace  ges- 
tos como  que  no  se  divisa  nada.  Golpeando  con 
los  nudillos ).  Pinedito.  Julita,  pororó  del  cielo ! 

Julia.  —  (De  adentro).  ¿Quién  está? 

Raúl.  —  Soy  yo,  Tu  Raulito.  Ábreme  la  puerta.  Almita. 

Augusto.  —  ( Levanta  la  cabeza,  mira  un  instante  y 
vuelve  á  dejarla  caer  como  antes). 

Pinedo.  —  No  puedo  abrirte,  vidita.  Estoy  casi  desnuda. 

Raúl.  —  Mejor. 

Pinedo.  —  No. 

Raúl.  —  Voy  á  llorar.  ( Hace  que  llora ). 

Pinedo.  —  Sal  de  ahí.'  Mira  que  ahora  no  mas  llega 
Augusto  y  si  te  sorprende  junto  á  mi  puerta! 

RauIí.  —  (  Burlón ).  ¿  Augusto  el  literato  manqué. 

Pinedo.  —  Raúl  no  seas  maldiciente.  Augusto  será 
un  mal  literato,  pero  es  un  buen  hombre.  Sabes 
que  me  ha  amenazado  con  la  lectura  de  su  nuevo 
drama.  ¡  Qué  horror ! 

Raúl.  —  Bon  miché,  en  una  palabra,  con  caídas  á  aman- 
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te  sentimental  I  Pero  quien  es,  alma  mía,  tu  gigoló 
de  luxe?  Quién. 

Pinedo. —  ¿Mi  simpatía?  ¿  Raulito  Danilo? 

Raúl.  —  Eres  encantadora.  Va  un  beso  por  el  ojo  de 
la  cerradura.  ¿  Donde  fué  á  caer  ? 

Pinedo.  —  Aquí,  en  la  nuca. 

Raúl.  —  Justamente  lo  apunté  ahí.  (Se  dá  vuelta  con- 
tento y  se  queda  estupefacto  al  ver  á  Augusto 
que  finge  dormir ).  Hola  !  ¿  Me  habrá  oído  ?  (  Se 
aproxima  y  le  observa  detenidamente ).  Duerme 
ó  no  duerme  ?  (  Se  aleja  en  puntillas  de  pie  con 
un  gesto  cínico ). 

Augusto.  —  ( Una  vez  que  comprende  que  está  solo  se 
sienta).  |  Lo  que  yo  presumía!  (Al  sentir  ruido 
en  la  puerta  de  la  Pinedo  se  recuesta  como  dor- 
mido ). 

Pinedo.  — (Muy  elegantemente  vestida).  Augusto  aquí l 
( Va  hacia  el  sillón ).  ¿  Duerme  ?  ( Se  inclina  sobre 
él,  le  observa  largo  rato  y  convencida  de  que 
duerme  le  besa  fuertemente  en  la  frente ).  Au- 
gusto 1  Augusto  !  ¿  Duermes  mi  vida !  Despierta. 

Augusto.  —  ( Fingiendo  que  despierta ).  Ah !  eres  tú ! 

Pinedo.  —  (Mirándole  con  exagerada  atención).  ¿Hace 
mucho  rato  que  estabas  aquí  ? 

Augusto.  —  Una  hora  ó  más  quizá.  ( Mira  el  rnloj ).  Me- 
dia hora  nada  más. 

Pinedo.  —  (Alarmada).  Y  has  dormido  bien! 

Augusto.  —  j  Dormido  bien !  Así  no  más.  Me  pareció 
oir  la  voz  de  Raúl. 

Pinedo,  —  j  La  voz  de  Raúl  1 

4 
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Augusto.  —  ¡  En  sueños  se  entiende  1 

Pinedo.  —  ( Tranquilizada ).  Ah!  Que  novedades  tie- 
nes? Ya  no  me  cuentas  tus  cosas.  Veamos  (le 
acaricia  la  cabeza,  le  revuelve  el  pelo  con  exa- 
gerados remilgos).  ¿Esa  cabecita  inteligente  en 
que  piensa  ?  ¿  Has  terminado  tu  nuevo  drama  ? 
¿Si  supieras,  Augusto,  lo  impaciente  que  "estoy 
por  conocer  tu  nueva  obra? 

Augusto.  —  Ah !  Ya  te  la  leeré. 

Pinedo.  —  Estoy  enojada  contigo.  Has  faltado  á  tu  pa- 
labra. 

Augusto.  —  ¿  A  mi  palabra  ? 

Pinedo.— (Remilgándose).  Me  dijiste  que  ibas  á  escri- 
bir tu  nuevo  drama  en  esta  casa,  á  mi  lado,  junto 
á  tu  amante  y  no  lo  has  hecho.  Me  hubieras  dado 
tanto  placer. 

Augusto.  —  Gracias.  (Con  sorna).  Otra  vez  será. 

Pinedo.  —  (Haciéndose  la  niña).  ¿Acaso  no  me  has 
juzgado  digna  de  tal  honor? 

Augusto. —  Oh  1  no.  (Con  fina  ironía).  Al  contrario. 

Pinedo.  —  Que  felicidad  la  mía.  Hacerte  encontrar  en 
mi  casa  lo  que  no  hallaste  en  la  tuya . . . 

Augusto.  —  (  Se  hiergue  y  dice  enérgicamente ) :  Calla  1 

Pinedo.  —  Augusto,  me  ofende  ese  tono! 

Augusto.  —  (Tranquilizándose  y  tornándose   galante). 

Perdón !  No  hables    de   mis  cosas   íntimas,  te   lo 

pido  por  favor.  (Pausa). 

(Entra  mucamo). 

Pinedo.  —  ( Mientras  toma  la  cabeza  de  Augusto  y  la 
recuesta  sobre  su  hombro  hace  señas   al  mucamo 


,¡ 
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sigilosamente.  Mucamo  toma   una   cuenta   de   un 
necessaire,  sale  y  vuelve  á  entrar.) 
Mucamo.  — (Haciéndose  el  tímido).  Señora! 
Pinedo.  —  j  Que  hay ! 
Mucamo.  —  (En  voz  baja).  Señora.  , . 
Pinedo.  —  Habla  fuerte  pues. 
Mucamo. —  (Mas  fuerte).   Está  el  cobrador  de  la  casa 

de  pieles. 

Pinedo.  —  Oh !  No  es  el  momento  ahora,  dile  que  pa- 
se mañana.  (Mira  indecisa  á  Augusto). 
Augusto.  —  ¿  De  que  se  trata,  chico  ? 
Chico.  —  (Tímidamente).  Una  cuenta  ! . . . 
Pinedo. —  (Con    fingida    gravedad    al    mucamo).    Te 

prohibo  que  hables. 
Augusto.  —  (Con  naturalidad).   De   todos   modos   hay 

que  pagarla.  Dame  la  cuenta. 
Mucamo. —Aquí  está. 

Augusto. —  (Le  echa  una  mirada).  Un  tapado  de  lou- 

tre  300  pesos.   (Saca  el  dinero  y  se  lo  vá  á  dar). 

inedo.  —  (Cariñosa).  Gracias  !  ¡  Augusto  !  Pero  no  . . . 

augusto.  —  No  me  alcanza.    Dile  que  pase    mañana  á 

esta  hora. 
inedo.  —  Oh!  no  hay   apuro.  (Visiblemente   disgus- 
tada). Dile,  chico,  que   maiiana  á  esta  hora.  (A 
I      Augusto  )•  ¿  Si  no  puedes  mañana,  es  lo  mismo?. . . 
augusto.  —  (  Con  energía).  Mañana  á  esta  misma  hora 
he  dicho!  (Vase  mucamo  con  la  cuenta.    Pausa). 
inedo.  —  Ya  sabrás  que  he  cumplido  tu  capricho  ? 
ugusto.  —  ¿Mi  capricho  ? 
inedo.  —Hice  empapelar  de  vieux  rose  mi  aposento1 
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¿Quieres  ver  la  nueva  instalación  eléctrica?  Veinte 
picos  nada  más,  cinco  en  el  lavatorio,    dos   en... 

Augusto.  —  ¿  Y  á  cuánto  asciende  ese  caprichito  mío  ? 

Pinedo.  —  No  lo  digo  por  eso. 

Augusto.  —  Pero  yo  lo  digo  por  eso. 

Pinedo.  —  (  Como  recordando  ).  Oreo  que,  una  insigni- 
ficancia, todo,  unos  160  pesos.  Pero  para  eso  no 
hay  apuro ! 

Augusto.—  ( En  voz  baja )  300  y  160.  Mañana  sin  falta. 

Pinedo.  —  (Besándolo  con  fruición).  Cuanto  te  amo! 
(Queda  abrazada  á  él). 

(Entran  La  Zibel,  Danilo  y  el   barón  con  leve 
aparencia  de  embriagado  y  cogea  un  poco). 


ESCENA  III 
Dichos:  Zibel,  Danilo,  Barón 

Zibel.  —  Ah  1  ah  !  On  fait  l'amour  a  la  poéle  ?  Cerca 
de  l' estufa? 

Barón.  —  Toma  ejemplo  Zibel.  (Habla  con  dejo  ale- 
mán ).  Yo  quiero  mujer  así.  (  Señalando  á  la  Pine- 
do ).  Cariñosa  siempre.  No  cuando  hace  falta  para 
sombrero,  vestido,  tapado,  muebles  de  lujo.  La 
francesa  dá  siempre  beso  y  lo  cobra  antes;  italia- 
na,, dá  beso  y  lo  cobra  mañana ;  española,  no  dá 
nunca  beso  pero  lo  cobra;  inglesa  dá  beso  una 
vez  solamente,  el  día  de  primer  año  y  no  cobra 
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nada.  (La  Zibel  va  hacia  Pinedo  y  hablan  las 
dos). 

Raúl. —  Que  le  pasa,  barón,  que  cojea  hoy. 

Barón.  —  ( Indignado  ).   Anoche   me  pisó  un  bombero. 

Raúl.  —  ¿  Un  bombero  ?  ¿Es  un  chiste  alemán  ? 

Barón. —  ( Con  convicción ).  Más  vale  que  te  pisa  auto- 
móvil   y    no    bombero.    Botines    con    clavos    así 
grandes ! 
(Augusto  avanza  hacia  ellos). 

Augusto.  —  ¡  Querido  barón !  ( Le  dá  la  mano  afectuo- 
samente )  (  A  Danilo  mirándole  con  superioridad ). 
¿  Como  le  vá,  pollo  ? 

Raúl.  —  (Le  tiende  la  mano ).  Muy  bien,  Augusto  ! 

Augusto.  —  ¿Y  sus  aventuras  que  tal  andan?  ¿Se  co- 
tizan bien  ? 

Raúl.  —  (  Con  falsa  modestia ).  Oh  !  ¡  Mis  aventuras  ! 
Yo  estoy  retirado. 

Barón.  —  ¡  De  vuelta !  Yo  conozco  pajarito  en  la  pisa- 
da y  al  rengo  sentada!  (Se  ríe  estrepitosamente). 

Pinedo.  (Se  adelanta)  Mi  querido  barón.  Sabe  que  me 
ha  escrito  la  Carmencita. 

Barón.  — ¿Qué  dice  de  mi  la  bella  Carmencita? 

Pinedo.  —  Lo  recuerdo,  muy  bien,  está  en  el  Brasil. 
Dice  que  se  ha  comido  ya   dos   fazendas  de  café. 

Barón.  —  Lo  creo.  ( Con  convicción ).  Lo  que  es  á  mis 
estancias  no  alcanzaron  sus  dientes. 

Augusto.  —  ¿Porqué  rompió  con  ella,  barón? 

Barón.  —  Oh !  Toda  ciudad  sabe  historia. 

Raúl.  —  Cuéntela ! 

Barón.  —  Estábamos  en  banquete  en    su  honor  con 
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mucha  gente.  Había  porteños,  ministros,  periodis- 
tas!  Se  hablaba   de   hombres   que  no  dan  mucha 
plata  a  mujeres.  De  pronto  la  Carmencita  dice :  si 
este  tío,  (ap)  este  tío  era  yo,  me  llega  á  negar  lo 
que  yo  le  pido,  no  es'  bofetaa  la  que  le  doy.  En- 
tonces yo  me  levanto.  Llama  maitre  d' hotel  j  dijo 
traiga  tapada  señora  y  haga  llamar  su  coche.  Trai 
tapada  el  maitre.   Yo    pongo   en   espaldas  á  Car- 
mencita. Ofrezco   brazo,  acompaña  al  coche :  y  le 
digo  dándole  un    cheque  por   cien   pesos :  esto  es 
precio  de  la  bofetada  que   no   me   dio.   Y   no  me  j 
volverá  á  encontrar  toda   la   vida.  Y  no  vio  más. 
Esa  noche   me  rió  mucho.  Y  acabé   debajo   de   la 
mesa,  borracho  como  una  macaca. 
( Entra  Pérez  y  Ministro  ). 


ESCENA  IV 

Bichos,  Pérez,  Ministro 

Pérez.  —  El  señor  ministro. . . 

Raúl.  —  (Ap)  El  latero  ministerial. 

Ministro.  —  ( Saluda    ceremoniosamente    á    todos.    A 

Augusto ).  ¿  Que  dice  nuestro  gran   dramaturgo  ? 

Ha  terminado  su  nueva  obra  ? 
Augusto.  —  Si  señor  ministro,  Pronto  le  daré  lectura 

á  la  compañía.  (La  Zibel  pasa  al  lado  de  Raúl  y 

disimuladamente  juegan  de  manos ) 
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Mintstro.  —  ( Sin    sacar    los  ojos    de    la  Pinedo )  ¿  El 
asunto  es  actual ? 

Augusto.  —  (  Displicente. )  Sí,  contemporáneo. 

Ministro.  —  (Muy   cerca   de   la    Pinedo   mirándole  el 
pecho ).  Se  titula  ? 

Augusto.  —  (Fastidiado).  «El  arte  de  ser  novia  >. 

Raúl.  —  Es  comedia  entonces  ? 

Augusto.  —  ( Contestando   al  ministro).  Comedia   dra- 
mática. 

Ministro.  —  Ahí  (Deja  á  la  Pinedo  y  habla  á  la  Zibel) 
Hechicera.   Señor  barón,  cuándo  es  su  viaje  ? 

Barón.  —  (Observando  al  ministro).  Pin  de  semana. 

Ministro. —  (A  la  Zibel,  muy  junto  á  ella.)  Divina! 
(Al  barón.)  ¿Por  muchos  días? 

Barón.  —  El  tiempo  que  tarde  en  escribir  una  comedia. 

Ministro.  —  ( Sin  dar   mayor   importancia).  ¿Una   co- 
media? 

Barón.  —  Sí  una  comedia   dramática. 

Raúl  y  Pinedo.  —  ( Aterrados ).  ¿  También    Vd.  ?  ( Au- 
gusto los  mira  de  reojo). 

Barón.  —  Yo  imito   á  don   Augusto.  Le  tengo  envidia 
á  la  gloria  de  don  Augusto. 

Ministro.  —  ¿  Cómo  es  el  título  ? 

Barón.  —  El  ministro  ó  el  arte  de  pretender  á  las  mu- 
jeres de  sus  amigos... 

Ministro.  —  (Dándose  cuenta).  Ocurrente  está  hoy  el 
señor  barón. 

Barón.  —   Con   gracia.     Eso   me  sucede   siempre  que 
estoy  á  su  lado,  señor  ministro. 

Ministro,  —  Decididamente,  el  señor  barón  tiene  gracia. 
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Babón.  —  Yo  imito  el  sprit  del  señor  ministro,  yo 
tengo  envidia  de  la  gracia  del  señor  ministro,  yo 
tengo  miedo  de  los  ojos  del  señor  ministro.  (Toma 
el  brazo  de  la  Zibel  y  se  aleja  cómicamente).  Va- 
mos Raúl  al  comedor. 

Raúl.  —  Con  mucho  gusto. 

Augusto.  —  Qué  tipo  1 

Raúl.  —  Para  él  la  vida,  se  reduce  á  beber  cham- 
pagne, á  comer  y  á  perder  las  noches  en  las  casas 
de  pensión. 

Augusto.  —  Dichoso  él  que  puede  engañarse  con  eso. 

Ministro.  —  Siempre  tiene  las     ejores  amantes. 

Pérez.  —  Y  como  es  una  fiera  de  celoso  y  tiene  buenos 
puños,  aplica  cada  paliza  á  sus  queridas  cuando 
le  engañan! 

Pinedo.  —  Un  hombre  que  castiga  á  una  mujer  me- 
rece el  desprecio. 

Ministro. — A  una  mujer  no  se  la  debe  castigar  ni 
con  una  violeta.  (Se  adhiere  materialmente  á  la 
Pinedo). 

Pérez.  —  El  barón  tiene  su  teoría.  El  dice:  yo  compro 
el  afecto  de  una  mujer,  lo  pago  bien  y  mientras 
sea  mío,  lo  defiendo  como  mejor  puedo.  Claro  que 
á  los  que  viven  anhelando  el  bien  ageno,  que  á 
ellos  no  les  cuesta  nada,  ni  les  conviene  saber  que 
una  mirada  que  roban  equivale  á  un  par  de  cos- 
tillas rotas  ó  machucadas.  (Mirando  á  Pinedo).  Es 
un  gran  tipo  el  barón. 

Ministbo.  —  (Comprendiendo).  Mi  amigo  don  Augusto. 
De  modo  que  un  nuevo  éxito  nos  espera. 
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Raúl. —  (Se  aparta  con  la  Pinedo).  Estuviste  anoche 
en  Solía? 

Pinedo.  —  Sí.  (Hablan  en  voz  baja). 

Augusto.  —  ( Observando  disimuladamente  á  la  pareja). 
Éxito?  Eso  no  lo  puede  decir  nunca  un  autor. 

Ministro.  —  (Zalamero).  ¡Cuando  se  han  escrito  más 
de  veinte  obras  como  Vd.,  el  éxito  está  descon. 
tado  de  antemano!  Qué  satisfacción  para  la  Pi- 
nedo! ¡Que  mujer  interesante!  (Se  apartan  hacia 
el  foro). 

Augusto,  —  ¡Es  Vd.  muy  amable! 

(Aparece  el  barón,  teniendo  del  brazo  á  la  Zibel). 

Babón.  —  Acabo  de  hacer  abrir  una  botella  de  cham- 
pagne, vamos  al  comedor! 

Pérez.  —  Hurra  por  el  barón.  Pero  suelte  á  la  Zibel! 

Barón.  —  (Sentencioso).  La  coeotte  es  como  los  perri- 
tos. Hay  que  tenerlos  atados  con  cadena.  ¡Sueltos 
hacen  inconveniencias!  Se  portan  bien:  bizcochitos. 
Se  portan  mal:  paliza.  ¿Verdad,  mi  amor? 

Zibel. —  Oh!  mon  amour.  Tu  es  l'homme  que  je  pré- 
fére.  (Le  abraza). 

Barón.  —  ( Aparte  á  Pérez ).  Esto  lo  dice  porque 
está  con  cadena  y  con  dos  trompadas  á  cuenta 
de  mayor  cantidad.  ¿  Vamos  á  tomar  el  cham- 
pagne ? 

Toóos.  —  Si,  vamos  !. 

( Vanse,  Ministro,  Barón,  Zibel,  Pérez.  Junto  á  la 
puerta  del  foro  queda  Augusto  mirando  una  re- 
vista). 

Pinedo.  —  No,  no  puede  ser  hoy. 
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Raúl.  —  Pero  hace  tres  días  que. . . 

Pinedo.—  Disimula,  está  Augusto! 

Raúl.  —  (A  Augusto).  ¿Vamos  al  comedor? 

Augusto.  —  ( Muy  amable ).  Voy  á  escribir  dos  líneas 

y  los  alcanzo. 
Pinedo.  —  Me  quedaré  contigo. 
Augusto.  —  Ah !  No  !    Tu   vas  á  hacer  los   honores  al 

champagne  del  señor  barón  y  á  disculparme. 
Pinedo.  -  ( Aparentando  disgusto ).  Como  tu  quieras  ! 

Estás  tan   raro.   Te   desconozco.    ( Quiere  echarle 

los  brazos  al  cuello,  pero  el  lo  evita  con  dulzura ). 

Hay  gente  delante  Julia. 
Raúl.  —  (Despechado).  Abraze  no  más,  soy  de  confianza! 
Augusto.  —  (Muy  amable).  Raúl.  Acompañe  á  Julia  a 

comedor  y  envíeme  á  mi  tío. 
Raúl.  —  ( Ofreciendo    el    brazo   á   la   Pinedo ).   Como 

usted  guste. 
Pinedo.  —  Sea,  señor  tirano  !  ¡  Vamos  ! 
Augusto.  —  (Se  sienta  al  escritorio,   comienza  varias 

cartas  y  rompe  los  papeles).  ¿Qué  decirle? 

(Entra  Pérez). 
Pérez.  —  ¿A  qué  obedece  este  llamado ? 
Augusto.  —  Obedece...  A  que  ya  no  puedo  más.  No 

puedo  más.  Este  ambiente  me  carga,  me  fastidia. 

Aquí  todos  son  unos  falsos,  unos  traidores.  Parece 

que  los  hombres    en   cuanto  pisan  la  casa  de  la 

amante  de  un  amigo,  se  pusieran  una  careta  de  hi- 

pocrecía. 
Pérez.  —  ¡  Hombre  !  Así  es  este  mundo.  Y  te  advierto 
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que  ine  hallo  muy  bien  aquí.  Con  mi  caretita  vie- 
ja pero  siempre  expresiva. 

Augusto.  —  Julia  engañándome  con  Raúl ! 

Pérez.  —  (Con  naturalidad).  Recién  lo  sabes... 

Aucüsto.  —  Recién  lo  sé  de  seguro . . . 

Pérez.  —  Pero  inocente  de  Dios.  Estaba  escrito.  Estas 
mujeres  tienen  tres  amantes  siempre.  El  número 
uno  que  es  el  que  paga:  tú,  el  número  dos,  el  que 
gusta:  Raúl  y  el  número  tres  que  reside  general- 
mente en  Francia,  en  España  6  en  Rusia  y  que  es  el 
que  disfruta  de  lo  que  dan  los  otros.  Ese,  el  traga- 
dor  de  giros  y  cheques  es  el  enemigo  formidable. 

Augusto.  —  Sea  como  sea.  Deseo  reaccionar,  volver  á 
mi  casita,  volver  á  la  dicha  conyugal,  volver  á  la 
Lelia  délos  primeras  días.  Al  menos  allí,  los  cari- 
ños no  son  fingidos,  los  besos  no  son  á  precio  de  oro 

Pérez.  —  No  combato  tu  sana  idea;  pero  no  te  olvides  de 
que  esos  cariños  y  esos  besos  son  á  costa  de  clau- 
dicaciones morales  tan  graves  sino  tan  bajas  como 
los  que  has  tenido  que  soportar  en  este  ambiente' 

Augusto.  —  Eso  es  lo  lamentable.  ¿Quién  es  capaz  de 
transformar  el  temperamento  imposible,  arbitra- 
rio de  una  mujer  como  Lelia  ?  En  fin,  sea  como 
sea,  deseo  volver  á  casa  y  una  vez  allí  que  se  yo, 
la  separación,  el  divorcio;  pero  nunca  más,  lo  oye 
Vd.  nunca  más,  el  recurso  de  la  amante  I 

Pérez. —  Pero  despedirte  de  ese  modo...  así  rápida- 
mente. 

Augusto. —  Soy  expeditivo  en  mis  cosas.  Apropdsito. 
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Tiene  dinero  ahí.  Necesito   doscientos  pesos    pa- 
ra completar  una  suma. 

Pérez.  —(Saca  la  cartera).  Aquí  están. 

Augusto.  —  ( Los  junta  con  otra  cantidad  suya  y  los 
pone  en  un  sobre).  Le  dará  esto. 

Pérez.  —  ¿  Así,  sin  una  línea  ? 

Augusto.  —  Ah!  sí.  Seamos  galantes.  (Se  sienta  y 
escribe).  (Pone  en  un  sobre  y  cierra).  Ahora 
adiós.  Mañana  en  casa  á  las  4.  No  falte. 

Pérez.  —  Vaya  una  comisión  !  En  fin,  he  desempeñado 
otras  peores. 

Augusto.  —  Nada  de  reconciliación,  ehl 

Pérez. — Y  esta  noche  no  vamos  al  estreno  de  la 
obra  de  Alvaro  ? 

Augusto,  —  No  estoy  para  teatros.  Iremos  mañana. 

Pérez.  —  Está  bien! 

(Vase  Augusto). 

Pérez.  —  (Se  sienta  en  el  sillón).  ¿Y  como  le  digo  yo? 
(Se  pasea).  La  carta  aquí.  (La  coloca  en  el  secré- 
taire).  El  dinero.  (Va  á  colocarlo  y  se  contiene). 
Lástima  de  platita.  460  pesos.  Unos  veinte  cajones 
de  champagne!  ¡No,  el  dinero  aquí.  (Se  lo  guarda 
en  la  cartera).  (Entra  la  Pinedo). 

Pinedo.  —  ¡Y  Augusto! 

Pérez. —  (Sobresaltado).  Ha  salido...  Un  mensaje 
urgente! 

Pinedo.  —  ¿Pero  volverá  á  comer? 

Pérez.  —  Claro  que  volverá.  (Le  indica  con  la  vista 
el  secrétaire.  Luego  mira  hacia  la  calle). 

Pinedo.  -  Me  temo  que . . .  (distraída). 
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Pérez.  —  (con  tranquilidad).  No  tema  nada,  Julia.  Una 
mujer  como  Vd. ...  lo  único  que  debe  temer  es  la 
tuberculosis...  (Mirando  por  el  balcón). 

Pinedo. —  ¿La  tuberculosis? 

Pérez.  —  Es  el  final  obligado  de  todas  las  damas  de 
las  camelias  y  si  eso  no  bastara... 

Pinedo.  —  A  qué  viene  ese  recuerdo. 

Pérez  —  Que  hoy  es  el  día  de  los  tuberculosos  y  que 
acaba  de  pararse  un  automóvil  en   la    puerta    de 
casa  y  bajan  dos  comisionadas  . . .  Eso  es.  La  doble 
cruz.  Vienen  aquí. 
(Suena  un  timbre). 

Pinedo.  —  Yo  no  recibo  á  nadie. 

Pérez.  —  Ohl  Que  diría  la  gente.  La  eminente  actriz 
Julia  Pinedo, no  recibiendo  á  unas  damas...  Oh!  no. 

Mucamo.  —  La  señora  de  González  y  la  señorita  de 
Miller. 

Pérez.  —Que  pasen.  (Yo  me  escapo). 
( Vase ). 

Pinedo.  —  Que  entren. 

(Entran  Lelia  y  Betty). 

ESCENA  V 

Dicha,  Lelia  y  Betty 

Pinedo.  —  A  quien  tengo  el  honor . . . 

Betty. — Soy  la  señora  del  doctor  González,  la  aeño- 

rita  de  Miller. 
Pinedo.  —  Tanto  gusto.  (Les  ofrece  asiento), 
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Betty.  —  Somos  delegadas  de  la  comisión  de  damas 
encargadas  de  la  recolección  de  dinero  para  los 
tuberculosos. 

Pinedo.  —  Oh!  Mucho  honor  es  el  que  me  dispensa 
Vd.  Agradezco  que  se  hayan  acordado  de  mí. 
(Con  un  poco  de  ironía).  Una  actriz... 

Betty.  —¿Una  actriz  acaso  no  tiene  sentimientos  hu- 
manitarios ? 

Pinedo.  —  (Con  tristeza).  Las  actrices,  señora  de  . . . 
González,  estamos  fuera  de  la  soeiedad  la  cual 
se  acuerda  de  que  existimos  solo  cuando  hay 
que  dar  una  función  de  beneficio...  ó  en  otro 
caso  análogo . . . 

Betty.  —  Si  acaso  hemos  venido  á  molestarla,  señora. 

Pinedo.  —  Oh  !  Nunca.  Daré  con  mucho  gusto,  mi  óbolo. 

Lelta.  —  Quizá  hemos  venido  á  interrumpirla  en  sus 
ocupaciones. 

Pinedo.  —  No  señorita.  Yo  no  tengo  ocupaciones.  Nos- 
otras no  tenemos  ocupaciones.  Fuera  del  estudio 
de  nuestros  papeles,  tarea  fácil,  no  hay  nada  que 
hacer. 

Lelia.  —  (Con  un  poco  de  acritud).  Debe  divertirse 
Vd.  mucho. 

Pinedo.  —  (  Sorprendida ).  Divertirnos !  Ah  !  señorita 
que  vida,  la  nuestra.  Todo  es  artificial  en  nos- 
otras. El  hogar  que  nunca  es  definitivo,  siempre 
á  salto  de  mata,  hoy  aquí...  mañana  en  Buenos 
Aires,  en  Río  de  Janeiro.  Los  afectos  lo  mismo 
y  así  las  amistades  ?. . .  pero  para  que  les  estoy  con- 
tando á  Vds, 


PARTENZA  65 

Lelia.  —  No.  (  Con  visible  interés ).  Prosiga  Vd !  Es 
interesante. 

Pinedo. — Todo  es  artificial,  convencional  en  nuestra 
vida  desgraciada.  Nuestras  amigas  son  de  ocasión, 
improvisadas.  Nuestras  diversiones  lo  mismo.  Nos- 
otras jugamos  a  divertirnos.  Jugamos  á  vivir.  Nada 
nos  ilusiona.  El  dinero  vuela  de  nuestras  manos 
como  si  cada  moneda  tuviera  cuatro  alas.  El  amor... 

Lelia.  —  Ah  !  El  amor  ! 

Pinedo.  —  El  amor.  Nosotras  no  amamos.  Más  bien  di- 
cho parece  que  amamos.  Jugamos  al  amor,  pero  en 
el  fondo  no  podemos  amar  y  luego  no  conviene  amar. 

Lelia.  —  No  se  extrañe  de  mis  preguntas.  Soy  una 
joven  que  está  á  punto  de  casarse  y  desearía 
saber,  ya  que  la  ocasión  se  presenta,  el  secreto, 
el  misterio  que  tienen  Vds. . .  las  mujeres  de 
teatro...  Que  fuerza  poderosa  poseen  que  arras- 
tran en  torbellino  hacia  Vds.  á  todos  los  hom- 
bres. Perdone  Vd.  mi  franqueza.  Nunca  había 
hablado  con  una  estrella  eminente  como  Vd. 
pero  veo  que  es  Vd.  una  mujer  como  las  otras. 
Bella  lo  es  Vd.  Simpática  lo  es  Vd.;  pero . . .  don- 
de reside  ese  encanto,  ese  no  se  que,  que  hace 
de  Vds.  una  potencia  en  las  luchas  del  amor? 

Pinedo   -  (Mirándola  extrañada).  Habla  Vd.  de  un  modo. 

Lelia. —  No  se  extrañe  Vd.  Le  hablo  como  á  una 
futura  enemiga  posible.  Estoy  por  constituir  un 
hogar  y  . . .  disculpe  Vd.  toda  artista  puede  ser 
la  enemiga  posible  de  ese  hogar.  (Sonriéndose). 

Pinedo.  —  Puede  que  tenga  razón. 
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Lelia.  —  Explíqueme  Vd.  y  vuelvo  á  pedir  disculpas 
por  salirme  de  la  misión  benéfica  que  traemos. 
¿  Cuál  es  la  fuerza  de  Vds.  ? 

Pinedo.  —  Nuestra  fuerza  está  en  saber  mentir  el 
amor.  Los  hombres  gustan  el  creerse  los  úni- 
cos dueños  de  una  mujer  codiciada  por  muchos. 
Para  ser  la  dominadora  de  un  hombre  y  no  vá 
mal  el  consejo  á  quien  como  Vd.  está  á  punto  de 
casarse,  es  necesario  fingir  algo  el  amor,  no  en- 
tregar su  alma  del  todo,  dejar  en  el  misterio  un 
rinconcito.  Alhagar  al  hombre  en  sus  debilidades 
y  ser  fuerte  ante  sus  exigencias.  No  importunarlo 
con  sospechas  injustas  pero  dominarlo  y  vencerlo 
con  energía  cuando  se  le  pilla  en  falta.  Mientras 
no  existan  pruebas  en  contrario,  creerle  todo  lo 
que  dice.  Tener  fé  en  sus  palabras.  Fé  aparente 
si  es  necesario.  Doblegarse  cuando  es  él  el  que 
tiene  razón.  Ser  invencible  cuando  el  quiere  im- 
poner su  voluntad  no  teniendo  razón.  Ser  lógica, 
ser  humana.  No  exigirle  más  de  lo  que  puede  dar 
ni  entregarle  más  de  lo  que  pide.  Amar  con  el 
cerebro,  ser  cruel,  insensible  y  guardar  su  sistema 
nervioso.  En  estos  sabios  consejos,  señorita,  y  en 
otros  que  no  cito,  está  toda  la  ciencia  de  dominar  á 
los  hombres  y  también  el  hacerse  dominar,  que 
es  una  de  las  formas  del  amor  conyugal. 

Lelia.  —  (Pausa  larga).  No  alcanzo  á  entender  del  todo. 

Pinedo.  —  Para  entender  esta  difícil  ciencia  no  bastan 
una  vida  ni  dos  las  más  de  las  veces. 

Lelia.  —  ¿De  modo  ? 
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Pinedo.  —  O  se  nace  sabia  ó  se  queda  una  en  la  me- 
dia ignorancia  cuando  no  a  oscuras  del  todo. 

Lelia. —  (Soñadora).  Quizá  sea  preferible  continuar 
en  la  media  ignorancia. 

Pinedo.  —  A  lo  mejor  á  las  que  lo  creemos  saberlo 
todo  en  materia  de  amor  se  nos  queman  los  libros 
también. 

Lelia.  —  Lo  creo  así. 

(  Pérez  va  á  entrar  y  se  detiene.  Betty  con  di- 
simulo se  lanza  hacia  él.  Lelia  y  la  Pinedo  se  mi- 
ran de  soslayo ). 

Betty.  —  Señor  de  Pérez. 

Péeez.  —  Señoras  !  ¿Vds.  aquí  ? 

Betty.  —  (Ap.)  No  nos  descubra.  Fué  un  capricho  de 
Lelia.  ( Presentando ).  La  señorita  de  Míller. 

Pérez.  —  Tanto  gusto.  Conozco  á  su  papá ! 

Betty.  —  Hemos  venido  á  molestar  á  la  señora,  soli- 
citando su  óbolo  para  los  tuberculosos. 

Pinedo.  —  (Con  afectación).  Lamento  que  en  estos  ins- 
tantes mi  contribución  sera . . . 

Pérez.  —  Oh  !  Señora  Pinedo.  No  se  dirá  que  un  amigo 
suyo  no  puede  ofrecerle  su  cartera. 

Pinedo.  —  Pero. 

Pérez.  —  ( Entregando  el  sobre  á  Betty ).  Aquí  vá  esto. 
Unos  quinientos  pesos  más  ó  menos. 

Pinedo.  -   ( Haciendo  un  gesto  de  gran  sorpresa).  Ah  1 

Pérez.  —  No  se  dirá  que  Julia  Pinedo,  la  gran  Pinedo 
no  ha  sido  generosa  con  los  tuberculosos. 

Pinedo.  —  ( Recobrando  su  aplomo  ).  Me  es  grato  el 
contribuir  de  esa  manera  á  una  obra  tan  bené- 

5 


66  PARTENZA 

fica.  ( á  Pérez ).   Y   á    Vd.   le   quedo   doblemente 
grata.  Acepto  su  empréstito. 

Betty.  —  Hemos  tenido  mucho  gusto. 

Lema..  —  Gracias  mil  (á  Pérez).  Tanto  gusto!  (á  Ju- 
lia ).  Gracias  .por  su  lección.  ( le  dá  la  mano  y 
con  tristeza).  Ha  sido  en  vano.  A  mi  edad  no  se 
pueden  aprender  esas-  cosas. 

( Pérez  y  Betty  hablan  aparte). 

Pinedo.  —  (  Con  súbito  interés ).  Acaso  Vd.  tiene  penas? 

Lema.  —  (Pausa).  Penas  yo  1  A  mi  edad.  En  mi  es- 
tado. . .  Oh  1  no  señora.  Y  si  algún  día  llego  á  tener 
penas  de  amor  conozco  una  romanza  que  en  su  solo 
título  tiene  resumida  toda  una  filosofía  salvadora. 

Pinedo.  —  ¿  Se  titula  ? 

Lema.  —  «  Partenza  >. 

Pinedo. —  La  conozco.  Está  en  boga.  (Pausa).  Tiene 
Vd.  razón.  «  Partenza  >  ¡  «  Partenza  >  c'est  sou- 
ffrir  I  ¡  «  Partenza  »  !  c'est  finir  !  »  Eso  es,  siempre 
partir.  Ahora  es  Vd.  la  que  me  ha  dado  una 
lección.  Gracias  señorita. 

( Se  despiden.  Vanse ). 

Pinedo.  —  (A  Pérez).  A  que  se  debe  esa  súbita  gene- 
rosidad suya.  Debo  advertirle  que  ese  empréstito 
que  Vd.  me  ha  hecho  me  coloca  en  fea  situación. 

Pérez.  — No  es  empréstito. 

Pinedo.  —  ¿Como?  ¿Que  es  entonces? 

Pérez.  —  El  dinero  era  suyo. 

Pinedo.  —  Mío? 

Pérez.  —  (Po?iiendo  la  mesa  de  por  medio).  Aquí  váá 
arder  troyal  Ese  dinero  me  lo  dejó  Augusto  para  Vd' 
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Pinedo.  —(Mirándole  ferozmente).  Ah!  Canalla! 
Pérez.  —  No,  Augusto  no  es  un  canalla.  Todo  un  ea- 

ballero. 
Pinedo.  —  No  sé  como  me  .contengo  y  no  le  echo  de 

esta  casa. 
3érez.  —  Hágalo  Vd.  Julia.  Estoy  acostumbrado!  (Gran 

pausa). 

3inedo.  —  De  modo  que  Augusto  se  . . . 
érez.  —  Se  ha  ido  para  siempre. 
inedo.  —  Y  Vd. 

érez.  —  Juzgué  que  ese  dinero  le  vendría  mejor  á  los 
tuberculosos  que  á  Vd.  que  está  en  muy  buen  estado. 
'inedo.  —  Que  se  me  importa  á  mí  de  . . . 
érez.— Lo  sé;  pero  mañana  al  leer  en  los  diarios  su  nom- 
bre junto  á  esa  cantidad  de  dinero  se  sonreirá  Vd. 
inedo.  —  (Se  sonríe).  Es  Vd.  un  truhán  de  siete  suelas. 
érez.  —  Vd.  tiene  la  sonrisa  más  divina  que  he  visto 

en  mi  vida! 
inedo.  —  ¿De  modo  que  Augusto  se  ha  ido  en  silencio, 

sin  una  palabra? 
érez.  — No.  (Le  tiende  en  la  punta  de   los  dedos  la 
carta).  ¡Aquí  va  eso!   Pero  como  esto  no  la  va  á 
hacer  sonreír  á  Vd.  Huyo  de  la  quema. 
(Vase  cómicamente). 
[Kedo.  —  Abre  la  carta,  la  recorre  con  la  vista  y  se 
queda  indiferente ).  Perfectamente  !  (  Queda  medi- 
tabunda) 
(Entra  el  ministro). 
lnistro.  —  Julita !  Extrañando  su  ausencia !  ¿  Que  le 
? 


68  PARTENZA 

Pinedo.  —  Figúrese    Vd.   que   acabo    de    recibir    estal 
carta  de  Augusto. 

Ministro.  —  ¿  Una  carta  de  Augusto  ? 

Pinedo.  —  Si.  De  rompimiento  (  Se  sonríe  con  malicia). I 

Ministro.  —  0  Y  se  puede  saber  lo  que  dice  en  la  carta  ?1 

Pinedo.  —  Como  no.  ( Lee ).  Mi  querida  Julia:  (Hablado).  I 
Estimada  es  la  palabra  que  suple  á  querida,  cuan-| 
do  no  se  es  ya  persona  grata.  (Lee).  Sé  que  voy* 
á  causarte  un   inmenso   disgusto,   quizá  un   dolor 
inmenso.  ( Hablado ).   Todos   los   amantes   cuando 
se  despiden  creen  que   van  á  causar   un  martirio 
insoportable,   un    dolor    cruento.   Tengo    mas    de 
veinte  despedidas  análogas. 

Ministro.  —  (  Con   suficiencia ).    Los    hombres    somos 
unos  tontos,  unos  inocentes. 

Pinedo.  —  (Con  sorna).  Oh!  señor  ministro  Vd.  exagera 

Ministro.  —  No,  no  exagero  repito,  somos  unos  tontos 
Prosiga  Vd. 

Pinedo.  —  (Lee)  un  dolor  grande;  pero  las  eircunsn 
tancias  por  que  paso  en  estos  instantes  me  obli 
gan  á  volver  al  hogar...  (Hablado).  Lo  mism 
que  los  otros.  Todos  se  despiden  para  volver  a 
hogar...  hasta  que  les  aburre  el  hogar  y  vuelven 
á  la  querida,  más  locos  de  atar  que  nunca. 

Ministro.  —  Pero  si  le  he  dicho  Julita  que  somos  unosj 
inocentes. 

Pinedo.  —  (Riéndose).  Oh!  lo  creo,  lo  creo  señor  Minis» 
tro.  (Lee):  hogar...  (Hablado).  Aquí  vienen  unaal 
consideraciones  morales,  etc.  (Lee).  Como  mi  par 
tida  te  dejará  en  apurada  situación,  hasta  tanto  |¡ 
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que  no  encuentres  un  nuevo  amigo,  estoy  comple- 
tamente á  tus  órdenes.   (Hablado  fingiendo).    Eso 
nunca!  Antes  morirme  de  vergüenza  I 
Ministro.  —  (Gravemente).  Julia :  ¿Quiere  Vd.  aceptar 
la  protección  de  mi  amistad  ? 

Pinedo.  —  (Con  fingida  alegría).  Vd.  señor  Ministro 
me  ofrece  en  estos  instantes  terribles,  de  abandono, 
su  protección  ?  ¿  Vd.  es  tan  amable  ? 

Ministro.  —  (Visiblemente  entregado).  Sí,  sí  Julia,  hace 
tiempo  que  quería  caer  á  sus  pies  ofreciéndole  mi 
amor,  mi  protección. 

'inedo.  —  Oh !  Gracias,  gracias.  Nunca  olvidaré  su 
bello  gesto. 

Iinistro.  —  ¿  Acepta  Vd.  ? 

Pinedo.  —  Acepto,  sí.  (  Se  seca  una  lágrima  fingida ). 
Gracias.  Estoy  conmovida.  Y  Vd.  que  me  decía 
hace  un  rato  que  los  hombres  eran  unos  inocentes. 
No.  Nosotras,  nosotras,  pobres  mujeres,  somos  las 
inocentes.  Nosotras  que  tenemos  el  alma  á  flor  de 
agua,  capaces  de  todas  las  pasiones,  de  todos  los 
sacrificios,  de  todos  los  reconocimientos.  ( Cae 
como  sollozando  sobre  una  silla). 

[inistro.  —  (Conmovido).    ¡  Gracias,  Julia  I    (Le  quita 
á  la  fuerza  el  pañuelo  de  los  ojos,  le  toma  la  cara 
con  las  dos  manos  y  la  besa  en  la  frente). 
(Pérez,  Barón  y  Raúl). 

érez. —  ¡Que  veo!  El  ministro  besando. 

Jabón.  —  ¿  Besando  á  Julia  ?  Qué  trompeadura  le  daba 
I  yo  á  esa  mujer . . . 
UL.  —  ( Agitado  ).  ¿  Qué  es  eso,  Julia  ? 
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Juma.  —  Que...   (Mirando   dulcemente  al  ministro 

Hable  Vd.  señor  ministro. 
Ministeo.  —  ( Con  importancia).  Que  habiendo  quedado 

sin  amigo  la  señorita  Julia  Pinedo  le  he  ofrecido 

mi  protección. 
Raúl.  —  ¿  Y  ella  ? 
Ministeo.  —  Ella,  ha  aceptado  1 

Bauón.  —  j  Muerto  el  rey  viva  el  rey  1   Mis  felicitacio- 
nes Julia.  Mis   felicitaciones   señor  ministro.  ( Le 

toma  del  brazo  y  le  arrastra).  Al  comedor! 
Pérez.  —  ¡  Si  á  festejar  el  acontecimiento  1  ( Toma  del 

otro  brazo  al  ministro ).  Vamos  Julia. 
Pinedo.  —  Si,  voy  á  lavarme  los   ojos  y  ya  voy. 
Babón.  —  Si  vamos.  (Salen  en'paso  de  farándula.  Julia 

vase  a  su  pieza,  los  otros  adentro  menos  Raúl  que 

se  queda  oculto ). 
Pinedo.  —  (Sale  y  tropieza  con  Raúl).  ¡  Tú  Raúl! 
Ra.ul.  —  Si  yo.  (Trájico).  Me  dan  ganas  de  matarme! . 
Pinedo.  —  |  Na  seas  tontuelo  !  ¡    Acaso  ignoras  que  tú 

eres  el  único  hombre ! 
Raúl.  —  ( Jactado ).   Ya  sabes   que   ando   mal   con  el 

ministro,  y  por  lo  mismo  no  podré  pisar  más  esta 
casa  1 
Pinedo.  —  (  Con  gracia).  Te  afliges  por  tan  poca  cosa 

]  Iré  yo  á  la  tuya  ! 
Raúl.  —  (Le  toma   las   dos  manos)  Gracias.  Gracias! 

(Va  á  besarla  y  se  detiene.  Aparece  el  barón  conj 

una  botella  de  champagne  en  la  mano ), 
Barón.  —  ¡  Hola  1  ¿  Ya  ?  Voy  á  regalarle  una  cadena  de 

acero  al  ministro. 
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Pinedo.  —  (Desprendiéndose).  ¿Una  cadena? 
Babón.  —  La  mujer  de  teatro  es  como  las   perritas... 

sueltas  hacen  inconveniencias.  ( Le  ofrece  el  brazo 

y  vanse ). 
Raúl  —  ]  Yo  sabré  romper  todas  las  cadenas  1 
Barón  —  Todo    está  en  que  al  final  no  rompan    á  Vd, 

costillas  I  Tenía  que  haber  dado  conmigo  ! 


TELÓN    RÁPIDO 


ACTO  TERCERO 


Misma  escena  del  primer  acto.  En  el  suelo  varias  va- 
lijas y  sombrereras.  Es  de  tarde. 


ESCENA  I 
ILelia,  Betty,  lueqo  Pérez 

Betty. —  (En  traje  de  calle).  Señora. 

Lelia.  —  ( Sentada,  pensativa.  Viste  traje  de  viaje). 
¡  Qué  amargas  horas !  ¡  Qué  días  crueles  estoy 
pasando !  Las  ideas  se  me  borran  de  repente, 
pierdo  la  noción  de  lo  que  soy  y  me  invaden  tris- 
tezas infinitas,  qué  se  yo,  ideas  que  parecen  venir 
de  siglos  atrás.  Todo  lo  que  me  sucede  es  más 
fuerte  que  yo.  Me  reconozco  débil,  débil.  Chiquita 
ante  una  montaña  enorme.  Sin  ánimos  para  seguir 
la  lucha  emprendida. 

Betty.  —  Al  menos,  reconoce  Vd.  que  debe  ceder. 

Lelia.  —  (Irguiéndose).  Ceder  yo?  No.  De  antemano  me 
siento  vencida;  pero  ceder,  no.  Seré  una  ridicula, 
seré  una  anticuada,  pero  mis  ideas  respecto  del 
matrimonio  son  firmes  como  una  muralla:  yo  me 
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he  casado  para  ser  de  mi  esposo  y  para  que  él  lo 
sea  mío  absolutamente.  Sí,  Betty,  no  te  sonrías. 
Le  amo  tanto  á  Augusto  que  no  admito,  óyelo 
bien,  no  admito  que  pueda  ser  dichoso  lejos  de 
mí.  Y  por  eso  odio  a  sus  amigos,  que  me  lo  roban, 
que  lo  entretienen,  y  odio  el  café  donde  vá  des- 
pués de  cenar  y  el  teatro,  donde  otros  ojos  de  mu- 
jeres que  no  son  los  míos  le  miran  y  le  codician 
y  odio  los  escenarios  donde  entra  como  un  amo 
á  quien  le  rinden  acatamiento  todas  las   actrices. 

Betty.  —  Todo  eso  no  es  natural. 

Lema.  —  Lo  sé,  lo  sé,  lo  sé;  pero  yo  lo  quiero  para  mí, 
para  mí  sola ...  y  comprendo  recién  ahora  que  . . . 
eso  no  puede  ser,  que  debería  transar,  ceder  de 
una  vez. 

Betty.  —  Esa  es  mi  idea. 

Lelia.  —  Pero  no  puedo  ceder.  Ah  ño.  Antes  que 
admitir  lo  que  rechazan  mis  convicciones,  mi 
temperamento  antes  la...  qué  se  yo...  La  renun- 
ciación á  la  vida. 

Betty.  —  Oh  I  Eso  sí  que  sería  la  última  de  las  co- 
bardías. 

Lelia.  —  Partir.  Irme  á  la  estancia  y  dejarlo  á  él 
aquí,  en  medio  de  las  mil  tentaciones  que  le  ro- 
dean, sería  un  martirio  mayor.  El  conflicto,  Betty, 
es  gravísimo.  Son  dos  tendencias  en  lucha.  Mi 
sentimiento  que  dice  que  no,  mi  inteligencia  que 
comienza  á  aconsejarme  que  ceda.  (Pausa)  ¿Y 
si  yo  cediera?  Crees  tu  que  basta  decir  cedo  y  ya 
está !  ¿  Aunque  pudiera  dominarme,    aunque    pu- 
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diera  disimular  mis  penas,  él  comprendería  que 
mi  concesión  no  sería  sincera  y  nuestra  situación 
respecto  uno  del  otro  sería  insostenible.  Y  luego 
que  yo  no  sé  disimular,  no  sabría  ser  falsa. 
Soy  lo  mismo  que  él,  incapaz  de  dar  una  palabra 
si  no  la  voy  á  cumplir... 

Betty.  —  Sin  embargo,  su  papá  anteayer  consiguió  de 
él  todo  lo  que  quiso. 

Lema.  —  Si,  pero  obligándome  á  mí,  á  doblegarme,  á 
transigir. . . 

Betty.  —  ¿Porqué  no  partió   ayer,  Vd.  con  él? 

Lelia.  —  Porque  quería  tener  una  última  entrevista 
con  Augusto  antes  de  partii  yo,  porque  quería  co 
nocer  á  la  Pinedo. 

Bectz.  —  Don  Augusto  no  ha  salido  todavía  de  su  es- 
critorio. 

Lelia.  —  Contra  su  costumbre  se  retiró  temprano,  se 
acostó  á  las  diez  y  se  levantó  á  la  salida  del  sol' 

Betty.  —  Entonces  ha  cumplido  su  promesa. 
Lelia.  —  ¿  Cuál  ? 

Betty  —  Que  . . .  terminaría  sus  relaciones  con  la  Pi- 
nedo. 

Lelia.  —  Puede  que  si  pero  lo  dudo... 

Betiy.  —  Don  Augusto  nunca  ha  faltado  á  su  palabra. 

Lelia.  —  Tienes  razón.  Lo  que  el  promete  lo  cumple  . . . 

Betty.  —  Reflexione,  señora.  Medite  bien,  que  en  es 
tos  instantes  juega  Ud.  la  felicidad  de  su  vida. 

Lelia.  —  Lo  he  meditado  bien. 

Betty.  —  No  se  deje  llevar  por  un  capricho. 

Lelia.  —  No   Betty.   En   mi   porfía   no    hay   capricho, 
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es  convicción  íntima,  profunda.  La  felicidad  de 
mi  hogar  no  la  acepta  mi  alma,  así  como  la  quiere 
Augusto  y  como  lo  aconsejas  tú.  No,  mil  veces 
no  I  Hoy  me  iré  para  la  estancia  del  todo,  aban- 
donaré esta  casa,  todo,  todo  1 

Betty. —  Es  de  lamentarse  eso  que  pasa;  pero  la  si- 
tuación encarada  como  lo  hace  Vd.  no  tiene  otra 
solución  que  la  partida,  la  separación  por  un 
tiempo ! 

Lelía.  —  Para  siempre,  Betty.  ¡  Para  siempre  ! 

Bettt.  —  ¿  Quién  puede  hablar  de  la  eternidad ! 

Lelia.  —  (Profundamente).  Yo,  Betty  querida.  Yo  siento 
correr  por  mis  venas,  una  sensación  de  reposo,  de 
tranquilidad  eterna ! 
(Suena  el  timbre ). 

Cbiada.  —  Señora  1  El  señor  Pérez  Carrasco. 

Lelia.  —  Que  pase! 
(Vase  Betty). 

Pérez.  —  Buenas  y  santas  tardes! 

Lelia.  —  Muy  buenas!  Tome  Vd.  asiento.  A  que  debe- 
mos su  visita. 

Pérez.  —  Venía  á  preguntar  por  Augusto.  Acaso  no 
está. 

Lelia.  —  Está  encerrado  en  su  escritorio  desde  esta 
mañana.  Escribe. 

Pérez. — (Señalando  las  balijas).  Está  de  viaje  acaso. 

Lelia.  —  El  no.  Soy  yo  la  que  se  vá . . .  ala  estancia. 

Pérez.  —  Ah! 

Lelia.  —  Pero  antes  de  irme  quiero  saber  una  sola 
cosa.  Podré  contar  con  su  franqueza. 
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Pérez.  —  Cuente  Vd.  con  ella. 

Lelia. —  Es  cierto  que  Augusto...  ha  terminado  sus 
relaciones  con  la  Pinedo. 

Pérez.  —  Es  cierto.  ¡Lo  juro  por  mi  honor! 

Lema.  —  Me  iré  un  poco  más  tranquila. 

Pérez.  —  ¿Irse  ahora? . . . 

Lelia.  —  (Prof  ética).  Entre  Augusto  y  yo  hay  una 
muralla  infranqueable. 

Pérez.  —  De  modo  que  la  razón,  la  lógica  . . . 

Lelia.  —  La  razón  y  la  lógica  no  pueden  nada  en  con- 
tra de  las  tendencias  de  dos  caracteres  que  no 
armonizan  .  . . 

Pérez.  —  Cuando  veo  estas  cosas,  francamente  me  ale- 
gro de  ser  un  solterón  empedernido  como  lo  soy. 
(Pausa).  Y  que  opinión  se  formó  de  la  Pinedo! 

Lelia.  —  Me  pareció,  una  buena  mujer.  Amable,  edu- 
cada y  que  . . .  entiende  su  oficio  . . .  Hasta,  le  diré 
á  Vd.  y  no  lo  vá  á  creer,  me  resultó  muy  simpática. 

Pérez.  —  ¡Muy  simpática!   ¡Una  rival! 

Lelia.  —  j  Claro  !  En  primer  término  porque  no  le  hago 
el  honor  de  considerarla  una  rival  mía !  Augusto 
ha  ido  á  ella  impulsado  indirectamente  por  mí.  La 
Pinedo,  la  Sánchez,  la  Borosini,  cualquiera  hu- 
biese sido  lo  mismo  para  él.  Le  hacía  falta  una 
mujer  que  reemplazara  á  su  esposa.  Aüí  le  ha  ido 
en  el  experimento.  Y  luego,  simpática  porque  adi- 
viné que  es  una  mujer  que  arrastra  como  yo  la 
la  pena  de  su  vida.  Y  por  último,  doblemente  sim- 
pática porque  he  adivinado   que  era  incapaz  de 
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amar   á   Augusto   ni    á   nadie,  ni  Augusto  la   ha 
amado  á  ella (  Pausa  ). 

Pérez.  ~— De  modo  que  esta  tarde.  Se  vá  Vd. 

Leüia.  —  (  Que  ha  quedado  pensativa.  Maquinalmente ). 
Quizá  no,  quizá  si.  Estoy  indecisa  todavía. 

Pérez.  —  Oh!  eso  es  un  motivo  de  que  á  última  hora 
puede  cambiar  de  idea. 

LeIíIA.  —  (Tristemente).  Orea  señor  Pérez,  que  de  cual- 
quier modo...  mi  «Partenza»  como  dice  la  ro- 
manza, será  definitiva.  Augusto  no  me  verá  más 
en  lo  que  le  resta  de  vida. 

Pérez.  —  Creo  que  todo  esto  es  una  tormenta  en  un 
vaso  de  agua!  Todo  se  arreglará.  (Se  levanta). 
Voy  á  hablar  con  él. 

Lelta.  —  ( Indicándole  ).  ¡  Por  ahí  se  va  á  su  escri- 
torio ! 

Pérez.  —  Con  permiso.   (Vase). 
(Entra  Betty). 

Betty. —  Envío  el  telegrama  á  su  papá  de  que  parte 
Vd.  esta  tarde  . . . 

Lelia.  —  (Se  pone  en  pie).  No...  para  que  un  tele- 
grama ! 

Betty.  —  ]  El  tren  llega  de  noche  á  la  estación !  ¡  Acuér- 
dese Vd.  que  hay  dos  leguas  á  la  estancia ! 

Lelia. —  (Sin  entusiasmo).  Bueno.  Haz   como  gustes! 

Betty.  —  Voy.  ( Vase  ). 

Lelia.  —  (Desesperada).  Ah  !  (Se  pasea  nerviosa,  re- 
tuerce el  pañuelo,  lo  muerde,  etc ). 
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ESCENA  II 
JMcho,  Augusto  y  Pérez 

Augusto. -(.Muy  pálido  )."  Muy  bien,  querido  tío.  Es- 
péreme Vd.  en  el  café  del  teatro  esta  noche.  Ve- 
remos la  segunda  del  drama  de  Cienfuegos.  Los 
diarios  dicen  que  la  obra  es  notable! 

Pérez.  —  Ha  sido  todo  un  éxito  ! 

Augusto.  -  Tome  un  palco  bajo,  lo  mas  cerca  del 
escenario. 

Pérez.  —  Eso  es.  ( Se  despide  de  Augusto  luego  de 
Lelia ). 

ESCENA  III 
IJelia  y  Augusto 

Lelia.  —  (  Se  sienta  de  espaldas  á  Augusto). ' 

Augusto.  —  (  Con  naturalidad).  Siempre  estás  con  la 
idea  de  partir  hoy. 

Lelia. —  (En  voz  muy  baja).  Sí. 
( Pausa). 

Augusto.  -  ( Yendo  hacia  ella ).  Sin  embargo  Lelia. 
Medítalo  bien.  No  seas  terca,  no  seas  cruel.  Trato 
de  defenderte  contra  ti  misma  y  nada  mas!  Estás 
ofuscada.  Estás  mareada.  Escúchame  con  atención, 
Lelia  mía.  Si  yo  comprendiera  que  lo  que  tu 
exiges  es  razonable,  6  una   imposición  justa,   ce- 
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dería^con  tal  de  verte  feliz.  Pero  dime,  como 
quieres  tu  que  yo,  que  digo  yo,  que  cualquier 
hombre  de  mi  edad,  de  mi  inteligencia,  de  mi 
fama,  se  retire  del  camino  que  conduce  á  la  gloria 
cuando  recién  está  en  su  principio?  Está  de  por 
medio,  también  mi  dignidad  de  marido  y  la  digni- 
dad de  mi  profesión.  Es  decir,  que  si  fuera  médico 
me  prohibirías  visitar  á  mis  enfermos  y  si  abogado 
el  defender  causas  de  mujeres?... 

Lelia.  —  (Con  amabilidad).  Augusto :  No  te  esfuerces 
en  convencerme.  Todo  es  inútil.  Mí  resolución  está 
tomada!  Hoy  será  el  último  de  nuestro  matrimo 
nio.  Hoy  quedarás  libre  para  siempre. 

Augusto.  —  (En  el  colmo  de  la  desesperación).  Lelia, 
Lelia.  Si  te  amo,  si  te  amo  con  toda  el  alma,  con 
toda  mi  sangre,  (levantando  la  voz).  Lelia,  tu  acti- 
tud es  extraña,  no  es  natural,  (gritando).  ¡Vuelve 
en  tí!  ] Estás  como  hipnotizada!  Te  lo  pido  de  ro- 
dillas (se  arrodilla),  te  lo  pido  con  lágrimas  en  los 
ojos  (llora),  Lelia  mía,  Lelia  mía!  No  te  vayas,  no 
me  dejes  solo!  No.  No  puede  ser.  Te  pido  perdón 
por  mis  faltas,  te  pido  perdón  por  haberte  ofen- 
dido. Sé  buena,  vuelve  á  ser  mi  Lelia,  mi  Lelia  de 
antes.  (Pone  su  cabeza  sobre  las  rodillas  de  Lelia). 
Acaricíame  como  antes.  Pasa  tus  manos  por  mis 
cabellos.  Bésame  en- los  ojos  como  antes!  (Pausa, 
en  la  que  Lelia  permanece  como  insensible,  aun- 
que habiendo  intentado  pasar  sus  manos  por  la 
cabeza  de  Augusto,  y  no  haciéndolo  como  obede- 
ciendo á  una  fuerza  interior). 
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Lelia.  —  (Suspira  y  mira  hacia  lo  lejos  como  desper- 
tando de  un  sueño).  No  I  ¡Nunca  más! 

Augusto.  —  (Levantándose  de  golpe).  ¿O  es  que  ya  no 
me  amas?  Dilo,  dilo  que  no  me  amas.  (Violento). 
Habla,  habla,  no  me  exasperes!  Habla  (la  sacude). 

Lelia.  —  (Se  sonríe  tristemente).  Siempre  te  he  amado- 
No  he  dejado  de  amarte  un  solo  instante.  Y  pronto 
tendrás  la  prueba  completa  de  que  sigo  amán- 
dote . . . 

Augusto.  — ¡(  Fuera  de  sí ).  Qué  es  eso  ?  ¿  Que  quie- 
res decir  con  eso  ?  Explícame. 

Lelia.  —  (Haciendo  un  gesto  con  la  mano).  Nada.  No 
es  nada.  Espera ! 

Augusto.  —  Es  para  volverse  loco  1  ( Se  pasea  violen- 
tamente por  la  estancia). 

Lelia.  —  ( Seca  con  disimulo  sus  lágrimas ). 

Augusto.  —  (La  sorprende  en  uno  de  esos  momentos 
y  se  echa  sobre  el  sillón  y  llora  en  silencio  un 
largo  rato,  queriendo  hablarle  varias  veces  pero 
no  lo  hace).  ]  Sea !  (Va  hacia  el  escritorio  y  lo 
abre  buscando  sus  obras).  Oh!  No  hay  nada.  (A 
Lelia).  Quién  ha  sacado  mis  obras  de  aquí!  ¿Betty? 

Lelia.  —  ( Con  dulzura  y  firmeza ).  No  ha  sido  Betty. 

Augusto.  —  ¿  Quién  ha  sido  entonces  ? 

Lelia.  —  (Poniéndose  dé  pie  resueltamente).  Yo.  Tus 
apuntes,  tus  borradores,  tus  copias,  tus  manuscri- 
tos, todo,  todo  lo  he  destruido  yo.  Lo  he  quemado 
todo  I  . 

Augusto.  —  ( Va  á  saltar   sobre  ella  y  se  detiene ). 

¿  Todo  ? 

6 


82  PARTENZA 

Lelia.  —  (  Con  valor  ).   Todo  ! 

Augusto  —  (  Muy  desesperado  ).  Esa  ha  sido  tu  únic 
verdadera  obra  de  esposa  en  seis  años  de  mat; 
nionio I 

Lelia.  —  ¡  Esa  ha  sido  mi  venganza  de  mujer  !  ¡  I 
obra  buena  de  tu  esposa  vendrá  después ! 

Augusto.  —  ( Monologando ).  Y  para  llegar  á  este  r< 
sultado,  se  vive  tantos  años  juntos.  ¡  Cuan  pob 
cosa  somos  los  humanos  1  Toda  la  sabiduría  de  i 
hombre,  toda  su  inteligencia,  todas  las  razones,  t 
das  la  lógica,  todo  el  amor  mas  puro  é  intenso, 
estrellan  contra  los  celos  ridículos  de  una  muj| 
(Mas  calmado  )  Has  destruido  parte  de  mi  obra  f 
tura  que  me  será  fácil  rehacer  con  un  poco  de  tjj 
bajo  y  de  paciencia.  Pero  tu  acto  es  transcendent 
Es    el   resultado   de   tu   temperamento    de   mua| 
cuya  inteligencia  no  sobrepasa  el  término   mei 
del  de  las  otras   mujeres.  Tu  amor  no  tiene  ua 
de  intelectual,  tu  amor  es  bastamente  físico.  T 
celos  son  carnales.  A  la  gloria  la  transformas 
mujer  y  la  tratas  como  á  rival  que   te   robara 
afecto  de  tu  marido  y  algo   más   quizá.   El  mó 
de  tu  acto,  al  destruir   mi   obra,   tiene   de   bu] 
sangrienta  y  de  trajedia.  Me  harías  reir  si  es  q 
mi  ánimo  no  viera    en   todo  lo  que  has  hecho, 
obra  de  una  inconsciente,  incapaz  de  comprem 
los  altos  móviles    que  incitan   á  un  hombre  á 
hacia  adelante,  hacia  la  cumbre  siempre!  Si  no 
amara  como   te   amo,   te   despreciaría;    pero 
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inspiras  lástima,  profunda  y  sincera  lástima.  (Que- 
da pensativo ). 

Lelia.  —  (  Que  se  ha  mantenido  erguida  durante  toda 
esta  tirada,  á  lo  último  no  soporta  más  y  solloza 
ante  Augusto,  el  cual  la  mira  estupefacto).  Sí, 
Augusto,  sí!  Tienes  razón  1  Insúltame  1  He  sido 
ignorante,  tonta,  merezco  tu  desprecio,  tu  lástima. 

Augusto.  —  (  Conmovido).  Lelia !  Perdóname.  Perdona 
mis  frases  violentas.  He  sido  cruel,  inconsciente- 
mente. No.  No  debí  decirte  todas  esas  cosas ! 

\Lelia.  — Me  has  hecho  comprender  al  fin  que  no  podré 
llegar  á  ser  nunca  la  esposa  de  un  hombre  como 
tú.  Mi  obra  destructora  es  indigna  de  la  tuya 
creadora.  Lo  sé.  Por  eso,  porque  á  tu  lado  me  veo 
pequeña,  me  veo  insignificante,  porque  comprendo 
que  en  vez  de  ser  tu   ayuda   soy  tu   remora,  por 

eso,  partiré  hoy  para  siempre (Pausa;  luego 

con  intenso  dolor).  ¡No  me  verás  más!  Nunca  más! 
(Conteniendo  las  lágrimas).  Mi  misión  á  tu  lado  ha 
terminado  en  el  momento  en  que  destruí  tu  obra! 
(Pausa).  Perdóname!  ¡No  me  guardes  rencor!  (Con 
voz  débil).  Es  el  último  disgusto  que  te  doy!  (Se 
dirige  á  su  pieza). 

Augusto.  —  Basta.  No  se  hable  más  del  asunto! 

(A  Lelia  le  acomete  un  último  sollozo  y  se  entra 
en  su  pieza.  Augusto  se  pasea  largo  rato  en  silen- 
cio, monologa,  se  detiene  pensativo  y  tras  de  un 
rato  llama  á  Betty).  Betty!  Betty! 
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ESCENA  V 
Augusto  y  Betty 

Betty.  —  ¿Llamaba  el  señor?  | 

Augusto.  —  Sí,  Betty.  ¿También  en  traje  de  viaje?  ] 

Betty.  —  Sí  señor.  La  Señora  me  lleva  en  su  compañía) 

Augusto.  —  (Tristemente).   Lelia  está  resuelta  á  irsáh 
No  ha  habido  razones.  Nada!  Quiere  separarse  cf 
mí  aunque  en  el  fondo  no  lo  anhele! 

Betty.  —  Sin  embargo,  un  poco  de  concesión  por   i| 
parte. 

Augusto.  —  ¡Si  he  concedido  todo!  Todo  lo  que  humáj^ 
ñámente  puedo  conceder.   Hasta  le  perdonaría  l! 
destrucción  que  ha  hecho  de  toda  mi  obra  en  pfl 
paración.  ¡g 

Betty.  —  ¿  Qué  dice  Vd  ? 

Augusto.  —  (  Con  una  sonrisa ).  Lelia  es  tan  niña  qmr 
ha   querido   desquitarse    de  la  Pinedo,   quemanjL 
todos   mis   apuntes,   mis    dramas,  mis   planes  di 
novela ! 

Betty.  —  (Seriamente    preocupada).    ¡Qué    niña    > 
Lelia ! 

Augusto.  —  Si  Betty !  Esa  es  la  verdad.  Lelia  es 
chiquilla  mimosa.  Yo  tengo  gran  parte  de  culj 
De  novio  hice  todos  sus  gustos,  me  esclavicé  á 
lado,  completando    por    amor    ciego,    la   obra 
regresión  de  sus    padres.   Ellos  no  supieron  e< 
caria,    hacerla  mujer,    futura  esposa  y  yo  des 
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un  principio  fui  débil  también.  Cuan  difícil  es 
Betty,  la  ciencia  de  ser  padre  y  la  de  ser  esposo ! 
( Pausa ). 

Betty.  —  Esta  separación  quizá  lo  arregle  todo  !  Una 
vez  que  esté  en  la  estancia  lejos  de  Vd.  Una  vez 
que  se  calme  su  espíritu  exaltado... 

augusto. —  ( Incrédulo ).  Hay  en  su  resolución  algo 
de  tan...  definitivo,  algo  de  misterioso  que  me 
aterra.  Vigüela  Betty.  (Pausa). 

Betty.  —  Lelia  le  ama  á  Vd.  y  una  vez  que  esté  le- 
jos querrá  volver  á  su  lado. 

augusto. —  Repito  que  no  lo  creo.  (Tristemente.)  ¡  Qué 
martirio  moral  estamos  pasando  !  Betty.  (Pausa.) 
( Suena  el  timbre,) 

Betty.  —  Voy  á  hacer  los  últimos  aprontes  para  el 
viaje.  (Vase.) 

Criada.—  Los  señores  de   Cienfuegos.  ( Entra  Lelia.) 

augusto.— i  Que  pasen  I 


ESCENA 

Dichos,  Alvar©  y  Margarita. 

Margarita.  —  ( Irrumpiendo  alegre ).  Hola  I  Los  espo- 
sos reunidos.  ¡  Qué  ingratos  !  A  tí  (á  Lelia)  te  lo 
perdonaba  porque  ayer  ibas  á  irte  para  la  estan- 
cia, pero  lo  que  supe  por  Pérez  que  habías  sus- 
pendido el  viaje  hasta  hoy,  vengo  resuelta  á  pe- 
dirte satisfacción ! 
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Lelia.  —  No  está  mi  ánimo  para  ir  á  teatros. 

Margarita.  —  ( Encarándose  con  Augusto  ).  ¿  Y  Vd. 
señor  mío  ?  Es  así  como  se  cumple  con  los  cole- 
gas. (Riéndose).  ¡Envidioso! 

Augusto.  —  Margarita,  tiene  Vd.  razón.  No  merezco 
su  perdón. 

Margarita.  —  Claro.  El  maestro  á  que  iba  á  incomo- 
darse para  asistir  á  la  representación  de  la  obra 
de  un  principiante. 

Alvaro.  —  ( A  Aug. )  Está  loca  de  atar  mi  mujer.  El 
éxito  se  le  ha  subido  á  la  cabeza 

Augusto.  —  (  Ap. )  Ojalá  fuera  así  la  mía. 
(  Se  apartan  conversando ). 

Margarita.  —  (  A  Lelia.)  No  te  puedes  figurar  las 
emociones  que  he  pasado  en  la  noche  del  estreno 
de  la  obra  de  Alvaro.  ¿  Tú  conocerás  eso  ?  Tu  ma- 
rido ha  estrenado  ya  más  de  veinte. 

Lelia.  —  (  Con  tristeza ).  ¡  Yo  no  he  querido  ver  nin- 
guna ! 

Margarita.  —  En  fin.  Cuestión  de  ideas.  Cuando  se 
levantó  el  telón  y  se  hizo  el  silencio  en  la  sala 
casi  me  dá  un  desmayo.  Qué  momentos,  Dios  mío!... 
Después  de  un  rato  cuando  comprendí  que  la  obra 
había  entrado  en  el  público,  suspiré.  Al  final  del 
primer  acto,  mi  final,  porque  yo  le  di  la  idea  á 
Alvaro,  el  público  se  quedó  un  momento  como 
hinoptizado  y  yo  me  creí  que  no  le  había  satis- 
fecho y  sentí  un  nudo  que  me  subía  á  la  gar- 
ganta, cuando  de  pronto,  todos  en  masa,  arran- 
caron á  aplaudir  y  á  llamar  al  autor.  Creí  morirme 
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de    alegría.    (Alvaro   se   aproxima  y  Augusto   se 
queda  contemplando  el  cuadro ). 

Alvaro. —  Basta  Margara.  Les  vas  á  dar  la  lata. 
argarita. —  En  el  segundo  acto  lo  mismo;  pero  el 
delirio  fué  al  último. Más  de  veinte  llamadas.  Cuando 
Alvaro  me  mira  desde  el  escenario,  pues  yo  estaba 
en  un  palco,  me  sentí  con  ganas  de  saltar  á  la 
platea,  ir  al  escenario  y  besarlo  delante  de  todos. 
Después  de  caído  el  telón,  la  gente  me  miraba 
con  cierto  respeto  y  yo  oía  que  decían:  «  esa  es  la 
esposa  del  autor  ».  Qué  orgullo  !  qué  felicidad  ! 

Lelia.  —  ( Apenas  puede  contenerse  durante  este  re- 
lato, suspira,  se  retuerce  ).   ¿  Después  ?  Prosigue. 

Maegarita.  —  Ahora,  á  la  otra!  (A  Alvaro).  No  te 
creas  que  te  dejaré  descansar.  Ni  un  día  de  vaca- 
ciones. A  éste  hay  que  tomarlo  cuando  está  en- 
tusiasmado! (Pausa).  Pero  siempre  partes  hoy? 

Lelia. —  ¡Sí!  (Oculta  con  disimulo  los  ojos). 

Margarita.  —  ¿Augusto  te  acompañará? 

Augusto.  —  No.  Yo  iré  á  la  estancia  después. 

Lelia.  —  (Levanta  rápidamente  la  cabeza,  le  observa 
y  luego  hace  signo  negativo  con  la  cabeza). 

Alvaro.  —  Y  tus  trabajos? 

Augusto.  —  ¡  Bien  1 

Alvaro.  —  ¿Cuando  nos  lees  tu  nuevo  drama? 

Augusto.  —  Pronto. 

Margarita.  —  No  le  preguntes  nada.  Ahora  lo  que  es 
autor  de  fama  se  dá  importancia.  (A  Lelia).  Te 
las  lee  á  tí  y  le  basta. 

Lelia.  —  (Repitiendo).  Me  las  lee  á  mí  y  basta, 


88  PARTENZÁ 

Alvaro.  —  Vamonos  Margarita.  Lelia  está  de  viaje  y 
tendrán  que  despedirse. 

Margarita.  —  Bueno.  Adiós  Lelia.  Escríbenos. 

Lelia.  —  Oh,  sí. 

Margarita.  —  Estás  triste,  se  vé.  La  separación  será 
por  pocos  días,  supongo. 

Lelia.  —  (Ahogando  la  voz).  Por  muy  pocos  días. 

(Se  despiden.  Lelia  vuelve  á  su  estancia  y  cierra 
la  puerta  tras  de  sí,  profundamente  adolorida. 
Augusto  queda  solo,  se  pasea  nerviosamente.  Se 
detiene  varias  veces  junto  á  la  puerta  de  Le- 
lia. Hace  como  que  vá  á  entrar  y  se  queda  inde- 
ciso. Luego  muy  nervioso  toma  su  sombrero,  vuelve 
junto  á  la  puerta,  espera- y  ya  resuelto  se  di- 
rige al  foro.  Al  llegar  á  la  salida  se  detiene, 
tira  un  beso  hacia  la  estancia  de  Lelia,  se  lleva 
el  pañuelo  á  los  ojos  y  vase). 
( Entra  Betty ) 

Betty.  —  Señora.  Faltan  tres  cuartos  de  hora  para 
que  salga  el  tren. 

Lelia.  —  (De  adentro ).  Ya  lo  sé. 

Betty.  —  Habrá  que  apurarse.  ¿  Hago  llamar  un 
coche? 

Lelia.  —  ( Saliendo  ).  Espera.  ( Tiene  el  rostro  desen- 
cajado ). 

Betty.  —  Ha  llorado  Vd.  tanto.   ¡  Pobrecita  1 

Lelia.  —  Si  Betty.  He  lanzado  las  últimas  lágrimas. 
El  relato  de  Margarita.  Su  entusiasmo,  su  alegría 
me  hirieron  en  lo  vivo,  Así  debí  ser  yo  para 
Augusto.   (Pausa).   Y  luego,    Betty,     tener    que 
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abandonar  esta  casa  donde  he  sido  feliz,  donde 
he  sufrido,  he  amado,  he  llorado  ¡  Cómo  se  aman 
las  casas  donde  se  ha  llorado  ! 

Betty. —  Lelia.  No  se  aflija  tanto.  Cálmese  ahora. 

Lelia.  —  (Haciendo  gesto  negativo.)  Estoy  tan  con- 
vencida de  que  el  mal  ya  no  tiene  remedio.  Las 
cartas  están  tiradas.  Ahora  cada  uno  á  su  destino. 

Betty.  —  Y  no  lleva  con  Vd.  la  cuna  de  la  nena? 

Lelia.  —  Le  escribirás  á  Augusto  que  la  envíe  des- 
pués. Pobrecita  mi  nena.  La  noche  que  murió  le 
pedí  tanto  á  la  virgen  que  no  se  la  llevara.  Des- 
de entonces  me  he  convencido  de  que  la  virgen  no 
debe  de  haber  sido  madre  nunca  Y  es  una  men- 
tira cuando  la  pintan  con  un  niño  en  los  brazos. 

Betty.  —  Dios  y  los  santos  Lelia,  son  tan  injustos 
siempre.  (Pausa).  Voy  á  hacer  llamar  un  coche 
de  plaza  que  la  hora  apremia. 

Lelia.  —  Si.  Vé.  ( Suena  el  timbre  y  entra  criada .) 

Criada.  —  Llamaba  la  señora  ? 

Lelia.— Lleva  las  balijas.  ¿Los  baúles  ya  están  abajo? 

Criada. —  Sí  señora.  (Lleva  las  balijas). 

Lelia.  —  ( Muy  desesperada. )  ¡  Qué  horrible  momento  ! 
(Entra  Betty  con  un  gran  ramo  de  violetas.) 

Betty.  —  Un  mensajero  ha  traído  esta  carta  y  este 
ramo.  ( Se  lo  entrega. ) 

Lelia. — (Abre  lentamente  é  indecisa  la  carta.  Lee 
con  voz  entrecortada  y  secándose  los  ojos  á  in- 
tervalos.) «Lelia  amada:  Sabiendo  que  al  volver 
á  mi  casa,  no  habría  de  encontrarte ...  he  resuelto 
también  yo  irme  lejos,  partir  con  rumbo  descono- 
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cido,  al  acaso,  donde  mi  vida  sea  una  tumba  que 
guarde  los  despojos  de  la  felicidad  que  me  has 
dado  y  que  no  has  querido  ó  no  has  sabido  con- 
servar. Te  envío  ese  ramo  de  violetas.  Que  ellas 
te  acompañen  en  tu  viaje.  En  su  fragancia  va  mi 
alma  como  en  sus  pétalos  va  grabado  mi  dolor!... 
-  El  dolor  de  las  cosas  irreparables.  Adiós  mi  Le- 
*  Ka. —  Augusto.-»  —  (Toma  las  violetas,  las  mira 
y  presa  de  súbito  dolor  las  besa  con  fruición  y 
cae  junto  al  sofá.)  ¡Pobre  de  mí!  Pobre  de  mí! 
(Llora  desconsoladamente.) 

Betty. — (Corriendo  hacia  ella.)  Lelia.  Por  Dios.  Cál- 
mese. Volverá  después.  El  no  puede  irse  para 
siempre. 

Lelia.  —  (Como  una  criatura. )  Augusto  se  ha  ido. 
Augusto  se  ha  ido  para  siempre.  Hemos  muerto, 
Betty,  el  uno  para  el  otro  .  ¡  Es  horrible  !  ¡  Es  ho- 
rrible !  Mi  cabeza  estalla.  Mi  corazón  quiere  sa- 
lirse del  pecho.  Mi  Augusto.  Mi  Augusto  querido. 
(  Tras  una  nueva  explosión  se  calma. ) 

Betty. — Lelia.  No  llegaremos  á  tiempo  al  tren. 

Lelia. —  (Con  aparente  tranquilidad.)  Vete  al  coche; 
espérame  en  él. 

Betty. — ¿Qué  va  á  hacer? 

Lelia.  —  Voy  á  poner  estas  violetas  sobre  la  almoha- 
da de  la  cuna  de  la  nena.  ( Con  resolución ). 
Voy  á  dar  los  últimos  besos  á  la  cuna  de  mi 
hija. 

Betty.  —  Está  bien.  La  esperaré  en  el  coche.  No 
tarde. 
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Lelia.  —  |  Un  minuto  nada  más  ! 
(Vase  Betty) 
(Lelia  se  detiene  en  medio  de  la  estancia). 
¿  A  qué  llorar  más  ?  (  Como  sonámbula  toma  las 
violetas  y  vá  hacia  su  estancia.  Al  llegar  frente 
al  piano  se  detiene  y  lee  en  la  pieza  de  música 
con  voz  clara  y  lenta). 

«  Partenza,  c'est  finir  ! 
Partenza,  c'est  mourir  !  » 

( Se   encamina  á  la   pieza  y    repite   balbuceando 
en  voz  muy  baja,  casi  sollozando : ) 

Partenza  c'est  mourir  ! . . . 

( Entra  en  su  pieza ) 
(Por  un  rato  la  escena  queda  sola   y   en  silencio, 
luego  se   oye   un  disparo  de   arma  de   fuego  y  el 
ruido  de  un  cuerpo  que  cae ). 
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